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Alessio Arena è nato a Palermo il 12 ottobre 1996. Nel 2018 si è laureato in Lettere 
presso l’Università degli Studi di Palermo. Dal 2021 è Visiting Professor in Discipline 
dello spettacolo presso l’Università Nazionale di Rosario. Nel 2020 ha conseguito la 
Laurea Magistrale in Scienze storiche presso l’Università “La Sapienza” di Roma. Dal 

2018 conduce «La biblioteca di Babele», rubrica di lingua e cultura italiana trasmessa dalla Radio 
Nazionale argentina. Dal 2018 è collaboratore della sezione «lingua italiana» di Treccani. Dallo 
stesso anno è Ambasciatore del C. P. per il Club per l’Unesco di Matera attraverso il progetto «Di-
stributori di Poesia». Dal 2020 cura il programma di cultura italiana “L’altra Italia” per la Radio 
del Comitato degli Italiani all’Estero di Rosario (Argentina). Nel 2021 partecipa come speaker al 
TedX Coriano. Nel 2019 è nominato cultore di storia del costume presso l’Accademia di Belle 
Arti di Palermo. Nel 2020 è nominato cultore di letteratura e filosofia del teatro, di storia dello 
spettacolo e di storia del cinema e del video presso l’Accademia di Belle Arti di Roma. Nel 2021 
è nominato cultore di Sociologia del mutamento culturale e di Teoria e tecniche dei nuovi media 
presso l’Università di Palermo. Dal 2021 è presidente onorario della sezione giovani della Società 
Dante Alighieri - Comitato di Rovigo. Ha ricevuto numerosi premi e riconoscimenti a livello 
nazionale ed internazionale tra cui nel 2016 il I Premio Internazionale «Salvatore Quasimodo», 
nel 2018 il Premio «Virgilio Giordano» e il Premio «Italia Giovane» a Roma, nel 2019 il Premio 
Internazionale della World Poetry Conference in India e nel 2020 il Premio «Costa Normanna» 
della Fondazione Maison France-Italie. Nel 2021 è finalista al Premio Internazionale Dostoevskij. 
Ricopre numerosi incarichi come curatore di collane editoriale e direttore o consulente scientifi-
co di istituzioni culturali italiane. Ha pubblicato in numerose riviste e antologie poesie e articoli 
scientifici e divulgativi di argomento letterario, artistico, teatrale, linguistico e storico. Ha pubbli-
cato, fino ad oggi, nove libri, tra cui cinque raccolte di poesie e due saggi. Alcune sue opere sono 
state tradotte in inglese, spagnolo e arabo. 
Nel 2014 ha curato la raccolta di poesie scritte da Nino Quaranta, intitolata Poesie rustiche. Nel 
2015 ha pubblicato la raccolta Discorsi da caffè. Nel 2016 ha pubblicato la raccolta Cassetti in disordine 
(Mohicani Edizioni) e la raccolta Lettere dal Terzo Millennio (Mohicani Edizioni). Nel 2017 pubblica 
la raccolta Campi aperti (Edizioni Ex Libris). Nel 2018 pubblica il saggio Il mondo a ribaltone. Il teatro 

nel gesto di Dario Fo (Edizioni Ex Libris). Nel 2019 pubblica la raccolta Il cielo in due (Edizioni Ex 
Libris). Nello stesso anno pubblica, con Elisa Iacovo, il libro-intervista L’importante è che non diventi 

un’abitudine (Anscarichae Domus). Nel 2020 pubblica il saggio Nero accidentale (Palermo University 
Press) e il monologo La vena verde. Liberamente ispirato alle lettere di Maria Antonietta Portolano Piran-

dello (IQdB Edizioni). Per Edizioni Ex Libris ha curato la prefazione dei romanzi Avevamo vinto 

tutt’e tre e Ai tristi tempi del coronavirus; la prefazione della raccolta di poesie Strega comanda colore e la 
postfazione del saggio Il fumetto come arte.
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A
lessio Arena lo definisco come un 
sovvertitore dell’ordine. Mi ero 
convinto, infatti, che il testo critico 
sulle sue sillogi a cui stavo per mettere 

mano qualche anno fa sarebbe nato quasi 
esclusivamente dalla registrazione puntuale di 
ogni risposta alla mia raffica di domande. Dal 
primo incontro, però, il poeta è stato capace 
di disorientarmi, sfuggendo alle mie briglie con 
una postura che non voglio definire scostante, 
ma dolcemente elusiva. Accoglieva, infatti, le 
mie proposte interpretative guardando altrove, 
e non per distrazione, ma per significare 
l’essenza stessa della sua arte poetica: mi 
portava con sé oltre – verso ciò che non è 
dato di percepire immediatamente, ma rimane 
celato agli sguardi troppo fugaci – per giungere 
alla scoperta di ciò che è altro – di qualcosa 
che non si lascia categorizzare entro le più 
rigide compartimentazioni. In questo spazio 
di fecondi silenzi ho disancorato con lui gli 
ormeggi dalla riva trasportato dalla forza ora 
contenuta, ora dirompente di un costante 
vento per accompagnarci in un viaggio che è 
stato sempre all’insegna della libertà. Perché 

se è vero – come è 
vero – che la poesia 
per Alessio Arena 
si fa in due – in 
una dimensione 
dialogica che 
p r e s u p p o n e 
sempre la presenza 
del lettore – allora 
il modulo della 
parola è stato 
offerto anche a me 
per partecipare a 
quell’atto sorgivo 

di scoperta dell’esperienza umana nelle sue più 
varie manifestazioni (la storia, il paesaggio, l’arte, 
la politica, la cronaca, la filosofia, la vita nelle 
sue declinazioni psicologiche ed emozionali) 
che forma l’anima stessa della scrittura poetica.
Un diapason amplissimo che il poeta ha tradotto 
anche formalmente nell’uso di una lingua ora 
in dialogo con l’ordine prosaico del discorso, 
ora secondo un vocabolario più essenziale e 
rarefatto, manifestazione ulteriore di una fluida 
libertà che è già nelle parole che formano i 
titoli delle sue raccolte (Discorsi, disordine, Lettere, 

Campi aperti, cielo).
Uno sguardo così maturo e franco, fissato da 
una posizione eccentrica «che trova un verso 
/ nella linea / che risale la cascata» (Anomalia, in 
Campi aperti, p. 29) e che non ricusa di estendersi 
ad ampio raggio entro l’intera circonferenza 
dell’universo, mi ha riportato alla memoria una 
massima di J. L. Borges, inserita tra le righe 
di quel racconto magistrale che è La ricerca di 

Averroè, che così risuona: «un grande poeta è 
meno inventore che scopritore».
La ricerca è un’esigenza che non si può né deve 
sopprimere, ed il mondo palpita di battiti che in 
ogni attimo conservano una scintilla di verità a 
cui lo sguardo non può sottrarsi.
Il magma dell’esistenza si concretizza nelle 
forme più diverse, ed un occhio sempre acuto 
ne cattura i bagliori per tradurli in parole 
sempre vive, accese di una fiamma inesausta 
che si dona come viatico.
L’invito a fuggire la banalità e la ferocia delle 
corse dissennate giunge a noi da una voce 
leale e appassionata, quella di un poeta che ha 
fatto del mestiere di scrivere una vocazione 
d’amore e di gioia, di ricerca e di verità, senza 
infingimenti, forse a tratti scabrosa, ma sempre 
vestita di autentica onestà.

«LA NASCITA DI UN POETA 
È SEMPRE UN ATTO DI DISORDINE»

(S. Quasimodo)
di Alberto Favata

Ph. Francesco Domilici
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Ogni volta che mi accosto alla lettura 
di una nuova silloge poetica, soprat-
tutto quando l’autore è un giovane 
che ancora poco ha vissuto e quindi 

poco sa della vita, mi sorgono spontanee del-
le domande: avrà trovato nuova materia “po-
etabile”? Avrà saputo creare nuovi modi espressivi, 

nuove forme con cui presentare temi già noti ma ancora 

e sempre attuali? Avrà saputo usare e superare la tra-

dizione?

Insomma -mi chiedo più in generale- quali pos-
sibilità ci sono che, oggi, un poeta stupisca il 
pubblico per novità di contenuti o per inedite 
modalità espressive? È una impresa certo dif-

ficile. La tendenza all’iper-produzione che ca-
ratterizza il nuovo secolo ha determinato an-
che nel campo della Letteratura la diffusione di 
opere di ogni genere: quasi tutti possono, in un 
modo o nell’altro, riuscire ad ottenere un mini-
mo di visibilità. Quasi tutti riescono a “dire la 
loro”. 
Come distinguere allora ciò che vale, ciò che ha 
un pregio, dalla massa di scritti tutti uguali, tutti 
mediocri, tutti intessuti di “già detto”? Non è 
facile. Si può dire che negli anni sono diventa-
to sempre più diffidente, certo. E tuttavia per 
fortuna non mi è ancora passata una sana cu-
riosità, un desiderio sempre acceso di indagare, 

«LA POESIA, QUESTA ESITAZIONE
PROLUNGATA TRA IL SUONO E IL SENSO»

(Paul Valery)
di Alessandro Quasimodo

leggere, approfondire…nel tentativo di scopri-
re qualcosa di nuovo, qualcosa che mi stupisca.

Alessio Arena è un giovane siciliano: ventenne, 
appassionato di letteratura e di musica, un cur-
riculum di tutto rispetto sia per partecipazione 
ad eventi che per pubblicazioni e riconosci-
menti ricevuti. 
Con interesse mi sono spinto a sbirciare nei 
suoi “Cassetti in disordine”, e nel leggere le sue  
poesie confesso di aver trovato più di una pia-
cevole sorpresa: difficile credere che siano state 
composte da un ragazzo poco più che adole-
scente. 
Sembra piuttosto di avere davanti il risulta-
to della speculazione, lunga e meditata, di un 
uomo giunto alla maturità: si sente il peso del-
la memoria, si percepisce come una coscienza 
critica e autocritica, una capacità non improvvi-
sata di ascoltare ciò che è nel mondo ed anche 
ciò che nasce dall’io, una abilità ben strutturata 
di osservare, definire, confrontare e riplasmare 
il reale. 
Ben al di là di una semplice descrizione dell’e-
sperienza o di una evocazione di atmosfere, la 
poesia di questo autore si presenta come filo-
sofica: si intravede, sotteso ai versi, un pensiero 
ben strutturato, come una sorta di paradigma 
interpretativo del reale, chiaro e distinto. Quasi 
una chiave ritrovata che apre le porte dietro alle 
quali si cela il senso delle cose tutte.
Il poeta, questo giovane amante della bellezza, 
non vacilla, non mostra alcun dubbio, non tre-
ma e non ha titubanze nell’ergersi in maniera 
titanica dinanzi al Mondo: osserva, contempla, 
studia…e parla, usando le parole in modo evo-
cativo e allusivo. Ci offre da una parte l’immagi-
ne di un individuo che sperimenta ogni aspetto 
dell’esistenza attraverso i sensi, dall’altra la rap-
presentazione di una umanità stremata e diso-
rientata, quasi stravolta da qualcosa – un evento 
forse- a cui non ha saputo opporre resistenza: 
il lettore è trascinato in scenari di guerra colti 
nella dimensione mutabile del tempo, viene ca-
tapultato nel cuore di una Natura madre onni-
presente che tutto assorbe e tutto a sé richiama, 

si sente quasi risucchiato dentro una visione 
onirica. E ne rimane impressionato, come da 
un quadro simbolista o surrealista, in cui le fi-
gure ritratte rimandano ad altro senza perdere 
la loro forza espressiva nella dimensione del 
presente.
Le parole si trasformano in immagini vivide, 
acquistano spessore grazie ad un lavoro intenso 
sul significante, grazie all’uso sapiente di figure 
di suono (già, l’amore per la musica!) che con-
tribuiscono ad accentuare e modulare la forza 
evocativa dei versi. Tutto riconduce alla funzio-
ne primaria della Poesia, intesa come linguag-
gio dell’essenzialità, come ricerca di coinciden-
za essenziale e meravigliosa tra cose e parole.
(Postfazione di Alessandro Quasimodo in A. Arena, 
Lettere dal Terzo Millennio, Palermo, Mohicani 
Edizioni, 2016).

Ph. Francesco Domilici
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Tomar conocimiento de la biodata del 
Dr. Alessio Arena genera estupor 
dada la juventud de este activo estu-
dioso de las Letras nacido en Palermo 

en 1996 y la importante cantidad de activida-
des, publicaciones y actividades ya acreditadas.  
Sobre todo si se piensa que obtuvo la Laurea 
in Lettere en la Univesità di Palermo hace solo 
3 años y la de Scienze Storiche en La Sapien-
za Roma el año pasado. Pero sus importantes 
realizaciones dan cuenta de un proceso forma-
tivo que seguramente comenzó muchos años 
antes de empezar a transitar las aulas y recorri-
dos curriculares universitarios. Incursiones por 
ámbitos no formales que engloban artes y di-
sciplinas muy variadas pero confluyentes como 
son el teatro, el cine, la literatura y la crítica.  
De todo lo realizado me interesa empezar su-
brayando su actividad como cultore de historia 
del costume en la Academia di Belle Arti di Pa-
lermo y di letteratura e filosofía del teatro, del ci-
nema e del video en la Accedamia di Belle Arti 
di Roma también desde 2020. Y su actividad de 
apoyo a las instituciones culturales que le permi-
tieron desde  2021 presidir la sección joven del 
de la Società Dante Alighieri de Rovigo. Y desde 
2018 cumple la función de Ambasciatore del C. 
P. per il Club per l’Unesco di Matera attraverso il 
progetto «Distributori di Poesia».
Con referencia a los lazos que ha empezado a 
entramar con la colectividad de origen  italiano 
de  Argentina,  desde  2018 conduce «La biblio-
teca di Babele», rubrica di lingua e cultura italia-
na trasmessa dalla Radio Nazionale argentina. 
Con relación a la circunscripción consular de 
Rosario, es de destacar que  desde 2020 tiene a 
su cargo un  programa di cultura italiana en la 
Radio del Comitato degli Italiani all´Estero sito 
en la ciudad de Rosario. Y que sus contactos 
con la Universidad de Rosario le han permitido 

ser este año  Visiting Professor di Discipline 
dello spettacolo presso dicha universidad
Ha establecido y mantiene además un  fluido 
contacto con la Familia Siciliana de Paraná y 
con José Prestifilippo, creador y conductor del 
Programa Eco Siciliano en la Radio LT14 de 
esa ciudad. 
Gracias a José conocí a Alessio el año pasado 
cuando nos convocaron para participar en la 
XIII Semana Siciliana en Paraná que tuvo lugar 
entre el 13 al 16 de octubre. En esa oportuni-
dad lo escuché hablar con mucha profundidad 
y competencia sobre «Il mio teatro è quel che 
è»: l’opera di Luigi Pirandello tra la vita e la for-
ma. 
Continuando con esta amistad colaborativa lo 
invité a dictar en la Universidad del Litoral de 
Santa Fe donde desarrollo mis astividades aca-
démicas, un seminario conmemorativo del cen-
tenario de Leonardo Sciascia. El mismo tuvo 
lugar en el mes de julio y tuvo como docentes 
destacados además del Dr. Arena,  al Dr. Massi-
mo Bonura y la participación especial del nieto 
del escritor, Fabrizio Catalano. El mismo se di-
ctó con la modalidad virtual y tuvo como título 
“Forme estetiche nell’opera di Leonardo 
Sciascia: letteratura, teatro e cinema/Las 
formas estéticas en la obra de Leonardo 
Sciascia: literatura, teatro y cine”.
Los encuentros fueron seguidos por una im-
portante cantidad de docentes y alumnos aven-
tajados de Italiano de la zona,otras partes de la 
Argentina y del Uruguay.  
Durante los mismos los participantes pudimos 
enriquecernos con nuevos datos sobre la obra 
literaria de Sciascia y en especial sobre sus ar-
ticulaciones con el cine y el teatro, su particu-
lar relación con Racalmuto y la Sicilia natal así 
como de su personalidad, hábitos, pensamien-
tos y recuerdos vitales brindados por Catala-

CONOCIMIENTO DE LA BIODATA DEL DR. 
ALESSIO ARENA GENERA ESTUPOR

di Adriana Cristina Crolla
(Santa Fe - Argentina)
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no, quien, siendo amigo de Arena, respondiera 
gentilmente a su invitación.
La amistad colaborativa fructifica en la invita-
ción de Arena a que me incorpore al Comité 
Editorial de la Colana Ex Libris, lo que agra-
dezco especialmente.  Y a la invitación que le 
cursara para que envíe una colaboración para el 
próximo número de El Hilo de la fábula,  revi-
sta de comparatismo que dirijo en el Centro de 
Estudios Comparados de la UNL .
Sin haber podido leer todavía sus numerosos 
artíoculos y libros, destaco que desde  2014 ha 
curado libros de poesía, relatos  y aguafuertes 
. Y con referencia al teatro, su especilidad más 
notoria,  en el 2018 pubblica il saggio Il mondo 

a ribaltone. Il teatro nel gesto di Dario Fo (Edizio-
ni Ex Libris). También ha publicado en 2019 , 
con Elisa Iacovo, il libro-intervista L’importante è 

che non diventi un’abitudine (Anscarichae Domus). 
Nel 2020 pubblica il saggio Nero accidentale (Pa-
lermo University Press) e il monologo La vena 

verde. Liberamente ispirato alle lettere di Maria Anto-

nietta Portolano Pirandello (IQdB Edizioni).
Ha ricevuto numerosi premi e riconoscimenti 
a livello nazionale ed internazionale tra cui nel 
2016 il I Premio Internazionale «Salvatore Qua-
simodo», nel 2018 il Premio «Virgilio Giorda-
no» e il Premio «Italia Giovane» a Roma, nel 
2019 il Premio Internazionale della World Po-
etry Conference in India e nel 2020 il Premio 
«Costa Normanna» della Fondazione Maison 
France-Italie. Nel 2021 è finalista al Premio In-
ternazionale Dostoevskij. 
Por todo esto, y mucho más es que me congra-
tulo de haber conocido al Dr. Alessio Arena y 
auguro un futuro promisorio tanto en sus afanes 
referidos a la literatura y el arte en italia y en Si-
cikia, como en las proficuas articulaciones que 
es posible activar para hacer visible los lazos que 
Italia mantiene con nuestra identidad argentina y 
gringa(*). 
(*) En la Pampa gringa argentina, zona de lla-
nura aluvional enclavada en en centro-sur de la 
Provincia de Santa Fe, N de Buenos Aires y E 
de Córdoba, la experiencia colonizadora del S. 
XIX  tuvo perfiles especiales gracias al impacto 
de las políticas provinciales en la distribución 
de la tierra, lo que permitió la fundación de 
“colonias” así como el trazado de una impre-
sionante red de vías férreas y de caminos que 
hicieron cambiar sustancialmente los modos y 

fluencias en las comunicaciones y regulaciones 
económicas, culturales y sociales de la región 
y del país. Y en esta empresa los italianos se 
posicionaron como la fuerza predominante.  El 
apelativo “Pampa Gringa” (en sustancia “habi-
tada por extranjeros”) sancionado  por el escri-
tor Alcides Greca en su novela homónima de 
193�, sirve para identificarla. Y por extensión 
se llamará “gringo” al italiano al ser el grupo 
inmigratorio más numeroso. Apelativo que hoy 
día define orgullosamente la identidad de sus 
habitantes, descendientes en un 70% de aquel 
aluvión itálico. Desde hace tres décadas estudia-
mos y promovemos el estudio de la italianidad 
gringa que nos habita. Una parte de los resul-
tados alcanzados de ello puede ser visitable en 
el Portal Virtual de la Memoria Gringa https://
www.fhuc.unl.edu.ar/portalgringo/crear/grin-
ga/index_e.html.

Svelamento della targa in onore di Alessio Arena presso l’Istituto delle Figlie di Sant’Anna a Palermo, la sua scuola
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THE SKY IN TWO
di Jernail S. Anand

Alessio Arena’s work of  poetry ‘The 
Sky in Two’ is a translation from Ita-
lian by Andrea Emanuele. It is a slen-
der work of  30 poems. The work has 

been very intelligently translated so as to look 
an original creation of  English. Alessio’s work 
is an example of  superb workmanship marked 
by simplicity of  expression and intensity of  
meaning.
The work is reader friendly as the author has 
provided notes to bridge the understanding 
gap. Alessio has imparted this work a kaleido-
scopic charm by investing it with multiplicity 
of  themes and variety of  treatment.
A poet is most successful when he is ca-
pable to transferring his vision into the ca-
verns of  the reader’s mind.

Although this exercise has its own limitations 
in view of  the latest theories which grant the 
reader absolute authority of  interpretation 
over the text. The meaning that we infer from 
a poetic text is personal, for the reader, and at 
the same time, it is a generally agreed stance 
also, which is easily understood by everyone. 
Otherwise, it is not possible to grasp a poem, 
however short it might be. 
I congratulate Alessio Arena for writing a phe-
nomenal book which impacts human thought 
and promises to throw light on those areas of  
human existence which have remained ignored 
or sidetracked.
I welcome this book as a significant addition to 
world literature of  the post-modern age.

Per Alessio Arena la funzione evoca-
trice e magica dei suoni e i significati 
misteriosi e allusivi dei significanti as-
surgono a oggetto privilegiato della sua 

ricerca poetica, lo strumento connotativo più 
consono a esprimere sensazioni altrimenti inef-
fabili, necessari, avrebbe detto Baudelaire, «aux 
mouvements lyriques de l’âme, aux ondulations 
de la rêverie, aux saubresauts de la conscience».
L’esame dell’impasto sonoro delle sue liriche 
diventa la materia più rivelatrice per il lettore, 
indotto a percorrere itinerari suggestivi ma dis-
seminati nel contempo dalle pericolose insidie 
di interpretazioni impressionistiche.
L’unico gesto apotropaico a difesa da siffatti 
cedimenti è un esame quanto più possibile og-
gettivo, sensibile alle costanti foniche che per 
i loro ritorni diventano fatti di stile, quasi che, 
per la loro assidua presenza, fossero l’idiolet-
to rivelatore di un «etimo spirituale». Il ritor-
no degli stessi echi verbali rassicura chi legge, 
immettendolo dentro un’eufonia regolare che 
non delude le sue esigenze di ordine e di armo-
nia. Al tempo stesso una pur lieve irregolarità, 
una sola, intenzionale lacuna di un fonema non 
più iterato dopo una serie di prevedibili ritor-
ni può produrre una sorpresa, un risalto equi-
valente alla mossa del cavallo di Sklovskij, che 
abbandona il prevedibile percorso rettilineo 
per imboccare uno straniante scarto laterale. È 
quanto avviene in un componimento nel quale 
Arena sviluppa al massimo un insistito proces-
so allitterativo culminante però con una devia-
zione su una parola che, distaccandosi da tutto 
il resto, diventa il centro di ogni attenzione. In 
una catena sonora come «La corda / che an-
corava alle caviglie / l’accortezza della cima», 
la serie costante delle occlusive velari sorde 
si interrompe all’improvviso per presentare il 
punto focale della poesia, quella «cima» che si 
riveste di significati simbolici, sottolineati an-
che per comparire già nel titolo della compo-
sizione, meta finale di una tensione che, dopo 

essere stata tanto trattenuta dalle consonanti 
occlusive, ha finalmente modo di sciogliersi e 
di liberarsi. I suoni detengono significati non 
tanto onomatopeici, nel senso che non voglio-
no imitare acusticamente rumori esistenti in 
natura, quanto suggerire valori fonosimbolici, 
ovvero risonanze meno meccaniche e più inde-
finite. Aiutata ovviamente dal significato delle 
parole impiegate, una sequenza eufonicamente 
concorde come «La pace / partecipa pagana / 
alla piena d’ambra» si serve della fitta ricorrenza 
delle occlusive bilabiali per marcare e rinforza-
re l’azione sinergica propria della pace, preziosa 
come l’ambra. Nel caso invece che «il ferro / 
sgretoli lo sparo / in un sibilo distante / sospiri 
e sorgenti» la spirante alveolare sorda, sovente 
seguita da consonanti occlusive, richiama con le 
sue sonorità aspre e ardite i sibili ripetuti, simili 
a quelli di un proiettile, il contagio invadente e 
pervasivo di una subdola azione inquinante. E 
ancora un suono spirante, questa volta labio-
dentale, provvede nella sequenza «Il vento [...] 
/ solleva dal fondale / il sale / e cede al fiume / 
la frenesia della fretta» a trasmettere alle acque 
fluviali il senso di un moto impresso dal vento. 
Sono fenomeni cari al poeta, visto che si ripre-
sentano nel sintagma che introduce metafori-
camente «la fiamma della frase», in un testo (Il 
sacco di Palermo), dove ritorna sia la «fretta fra-
gile» sia il «fiume». Non è questa la prima volta 
in cui Arena fa riferimento al linguaggio e alle 
sue parti: oltre alle “frasi” che si “infiammano”, 
ecco comparire «vocali calde / che compongo-
no / amore», con un’applicazione allitterativa 
di tipo metalinguistico. In questo caso non si 
direbbe che si possa propriamente parlare di 
fonosimbolismo, ma piuttosto di una strategia 
poetica con cui la costellazione di identità fo-
niche (qui di nuovo delle occlusive velari) crea 
parentele foniche tra parole che in tal modo av-
vicinano anche i loro significati, come se, nel 
caso specifico, alle vocali fosse di pertinenza il 
calore. Lo stesso sembra avvenire quando fa la 

LA REALTA’ COME INTARSIO DI SUONI
di Andrea Battistini
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sua comparsa «il cuore a caso [...] / che accosta 
al caldo / il corso / della linea di contorno», 
come si addice a una parte dell’anatomia uma-
na che un’atavica consuetudine antropologica 
ne ha fatto la sede degli affetti e dei sentimenti. 
Anche a tacere di altre metafore desunte dalle 
forme grafiche dell’interpunzione («il vigneto / 
nella virgola della civiltà»), dove il segno della 
virgola disegna la «curva rigida» descritta in un 
verso precedente di quella stessa Quarta rivolu-
zione, l’autonomia del significante genera delle 
callidae iuncturae che con le loro giunzioni pa-
radossali danno vita a sintagmi ossimorici, quali 
«tiepida tempesta», là dove dal sostantivo ci si 
aspetterebbe il freddo e il gelo di una pioggia 
battente, o «noia nervosa», dove il sostantivo 
farebbe intendere semmai la calma piatta della 
monotonia, o anche l’«alfiere» «scampato alla 
scacchiera», quando tra l’uno e l’altra si è in-
staurato un vincolo sineddochico tra una parte 
e il tutto, da cui l’uno non riesce a «scampare» o 
a evadere. Per non dire di altri attriti semantici 
(«carne e carbone») ricondotti dall’allitterazione 
sotto uno stesso tetto, a suscitare quello stra-
niamento in cui ancora Sklovskij faceva risiede-
re l’obiettivo di ogni poesia.
Con i suoi accoppiamenti giudiziosi la pressio-
ne cogente e intimidatoria dei fonemi imprime 
sui significati la sua irresistibile forza creatrice 
grazie a un’opera di risemantizzazione. 
Accanto all’allitterazione, figura di ripetizione 
ancora semplice, si accampano soluzioni foni-
che più sofisticate, a cominciare da quella parti-
colare anadiplosi modulata su un sintagma reso 
proverbiale e memorabile da Virgilio («dorica 
castra»), consistente nel ripetere la sillaba finale 
di una parola al principio della parola successi-
va, come si vede in «piange gemina» o in «par-
tecipa pagana».
Per non dire della paronomasia («prete-parete»; 
«brucia il bacio»), prossima quasi alla metatesi 
(«cruna-cura») o all’anagramma («nell’incerto 
dell’incastro»), dove verrebbe quasi da propor-
re la variante «intreccio», in grado di ripropor-
re la consonante palatale al posto della velare. 
Siamo ai limiti del gioco di parole, o meglio del 
pun, che è sempre stato un modo per fare risal-
tare il wit, ovvero una consapevole perizia tec-
nica non gratuita, ma, nei casi migliori, messa 
al servizio di sensazioni ed emozioni tradotte 
in versi con un ritmo suadente. Non per caso il 
metro preferito da Arena è l’ottonario, un pari-

sillabo di particolare armonia («scuote il ventre 
della terra / e consegna alla ragione...»). Nell’es-
senzialità di versi rastremati la misura levigata 
del ritmo si sposa non già con la rima, che, se 
ravvicinata, è rarissima («messa»-«concessa»; 
«prestato»-«ostinato»; «fondale»-«sale»), ma con 
meno vistose assonanze («cruna»-«premura»; 
«mimo»- «mito»; «corso»-«contorno») e conso-
nanze («metri»- «vetro»; «avanti»-«vento»; «gua-
sta»-«basti»). In compenso fiorisce la rimalmez-
zo («dal sollievo del sospetto, / di un concetto 
permesso»; «al rovo spoglio, / al foglio nuovo»). 
Viene dunque da dare ragione a Paul Valéry, per 
il quale la poesia non è altro che un ritmo che 
va alla ricerca delle parole capaci di riempire la 
sua modulata e intrinseca eufonia, facendo del-
la realtà un intarsio di suoni. All’alta ingegneria 
delle figure foniche corrisponde viceversa una 
vistosa semplicità lessicale. Con l’eccezione di 
pochi lemmi rarefatti o perché sono grecismi 
inusuali in italiano («ciano») o perché sono tec-
nicismi della semiotica («prossemica»), o anco-
ra per un isolato dialettismo utile a conferire un 
colore locale al dettato («gebbia»), per il resto le 
parole traggono spunto dalla quotidianità del 
vivere, dalla cronaca di tutti i giorni, dalla vita 
brulicante di fermenti e d’incontri espressi con 
una voce poetica in apparenza immediata e do-
mestica.
La poesia di Arena è soprattutto descrittiva, 
come si evince dalla scarsa frequenza dei verbi 
d’azione, spesso unici in un intero componi-
mento, a sorreggere la profusione di sostantivi 
e aggettivi. Non si tratta però di lunghe enu-
merazioni caotiche, ma di ordinati tricola go-
vernati da una paratassi asindetica che tende 
ad espandersi nel terzo membro («le stagioni, 
i mesi / il sogno capovolto...»; «l’esile, / cor-
tese, instabile / concetto d’infinito»; «la parola 
calcarea, / sbiadita, graffiata / dall’odio di ago-
sto / esiliato...»), o anche di dittologie tutt’al-
tro che sinonimiche e anzi eterogenee («freddo 
e azzurro»; «di crimine e di cenere»; «atomi e 
tormenti»), magari aggregate ancora da con-
nessioni allitterative («il vandalo e il Vangelo»; 
«miseria e marmo»).
Tra i verbi, a prevalere è la copula, generatrice 
di metafore: «il gorgo è un rovo di distanze»; «la 
materia dell’ospite / calda / è meteora triste»; 
«Palermo è rauca». 
Quest’ultimo esempio alterna la linearità refe-
renziale di un incedere sintattico affabile alle 

Ph. Francesco Domilici
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increspature di liaisons sorprendenti che so-
prattutto animano e quindi personificano esseri 
inanimati.
La «bocca della strada», le «dita dell’alba», i 
«petti di mattoni», la «gola del deserto», «la voce 
della valanga» antropomorfizzano gli oggetti, 
attribuendo loro un’esistenza e perfino i sen-
timenti, le virtù e i vizi, scoprendo anche nella 
natura brandelli di umanità, trasferiti alle «mo-
deste stelle», alla «premura del caldo», all’«odio 
di agosto», allo «stupore dell’estate». Come si 
sente, il campo semantico che si impone è quel-
lo dell’estate, conveniente a un poeta mediter-
raneo e siciliano. L’«affanno dell’aria / immo-
bile», «carica di caldo», la via «seccata al sole», 
l’estate che «stordisce», il pomeriggio afoso 
che penetra «intatto / nella cerniera della sera» 
sono tutti paesaggi canicolari che fanno sov-
venire il senso panico dell’ora meridiana, l’ora 
dello smarrimento e del deliquio, del senso di 
vaneggiante torpore. Mancano però ad Arena 
gli incubi del demone meridiano e il terrore di 
una natura ebbra e ferina che avvolge gli es-
seri nell’indolenza più accidiosa, nel tempo del 
giorno che Leopardi definisce «sacro e terribi-
le», quando si scatenano le «visioni immagina-
rie», i «palpiti», «i sudori angosciosi, l’orecchio 

in aria per spiare ogni romore». 
Sono impressioni che a una mente sveglia non 
si addicono: le incursioni nei luoghi designati 
nei titoli dai toponimi, se non smarriscono il 
senso del numinoso, non cedono però all’an-
goscia di un cauchemar, ma realizzano una ri-
uscita simbiosi tra mondo della natura e mon-
do umano, riflessa e descritta con un’attitudine 
gnomica di matura consistenza.
I palinsesti dei loro ricordi, umani e naturali, si 
rivestono di cristalline iridescenze verbali risve-
gliandone le epifanie evocative. 
Se per un verso le metafore reificano la fisicità 
dell’uomo («il muro del corpo / è un ostacolo 
al colono»), coordinando con un’altra allittera-
zione le «superfici / di cortecce e carne», per un 
altro verso manifestano solidarietà e compianto 
per il «calcare costretto / a crescere in matto-
ni», con la stessa stupita e desolata pietas del 
conterraneo Pirandello, che in Uno, nessuno e 
centomila riflette: 

Ma guarda un po’ l’uomo, che è capace di 
fare! Mutila la montagna; ne cava pietre; 
le squadra; le dispone le une sulle altre e, 
che è che non è, quello che era un pezzo di 
montagna è diventato una casa.

Evidentemente la poesia è al tempo stesso l’e-
spressione di un raccoglimento intimo, di un 
colloquio più profondo con se stessi, è la co-
noscenza di sé con un occhio più nuovo, ma è 
anche uno sguardo penetrante sulle cose che si 
spinge oltre la loro apparente banalità, perché 
capace di mettere in luce aspetti dell’esisten-
za che altrimenti rimarrebbero sotto la soglia 
dell’attenzione, alla ricerca ostinata dell’ineffa-
bile, pur riconoscendosene l’insondabilità.
Ecco dunque perché per Michel Foucault la 
poesia gode del privilegio non comune di ri-
trovare, «al di sotto delle differenze nominate e 
quotidianamente previste», «le parentele sepol-
te delle cose, le loro similitudini disperse».
(A. Battistini, La realtà come intarsio di suoni, in 
A. Arena, Il cielo in due, Palermo, Edizioni Ex 
Libris, 2018).

Ph. Francesco Domilici
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Conosco Alessio Arena in primo luogo 
attraverso le sue opere. Colpisce al let-
tore attento e rispettoso l'età di questo 
autore che nello spazio di pochi anni, 

al pari di esempi mozartiani e leopardiani riesce 
luminosamente a contribuire all'arricchimento 
del quadro culturale italiano e internaziona-
le. Il tutto con una naturalezza degna di una 
grande esperienza nell'universo della scrittura 
in grado di indagare i singoli microcosmi con 
un'intensità e una tensione emotiva tipica dei 
grandi letterati di un passato che necessita di 
un verde presente. Siamo di fronte a quello 
che possiamo ben definire un fenomeno della 
parola scritta e orale perché il tono di voce di 
Arena è il medesimo che si avverte tra le pagi-
ne. Saggio, metodico, concreto e creativo. Egli 
non smette mai di guardare oltre, di esplorare 
come un sicuro navigatore "mondi lontanis-
simi" e restituire tutto il suo vissuto di studio 
esperienziale attraverso una sintesi qualificata. 
Proprio per questo la mia connessione con Lu-
igi Pirandello non appare forzata. Invero qui si 
tratta di capire quanto si raccoglie dai maestri. 
Si debbono solo omaggiare o si deve seguire il 
loro tracciato, cercando di essere particelle di 
stelle capaci di brillare per perdersi in un incan-
tesimo ricolmo di strade letterarie dalla segna-
letica chiara e tale da consentire al viandante, 
al viaggiatore di trovare la destinazione e un 
ristoro al tempo stesso. La forza di un simile 
tracciato è la capacità di raccogliere quanto è 
stato seminato. Quel fiume di eccellente creati-
vità nel corso del Novecento, fino a giungere ai 
nostri giorni, è stato alimentato e arricchito da 
tanti affluenti che, con originalità, hanno sapu-
to collocare questo fiore all'occhiello della no-
stra drammaturgia anche con aspetti metaforici 
e consequenziali rispetto all’alveo principale. Il 
modello letterario di Luigi Pirandello continua 

ad ispirare, dunque, l’opera di giovani autori ita-
liani e stranieri. Tra questi spicca in particolare 
proprio Alessio Arena, talentuoso autore sici-
liano che ha da poco pubblicato il libro La vena 
verde (IQdB Edizioni), un lungo monologo 
liberamente ispirato alle lettere di Antonietta 
Portolano, la moglie di Pirandello. La protago-
nista del testo di Arena è una paziente di una 
“casa di cura e di custodia” italiana, nella prima 
metà del ‘900. Non ha nome e si rivolge a in-
terlocutori silenziosi, spesso raccontando aned-
doti del proprio sofferto passato. Come nei Sei 

personaggi in cerca d’autore di Pirandello, la 
protagonista di questo intenso monologo vive 
in limbo tra realtà e finzione.
Ma il genio, nello spazio di poco tempo, ave-
va creato un nuovo modo di fare teatro, quasi 
una “diretta” affidata ai personaggi smarriti in 
cerca di quell’autore che ancora non si riesce a 
trovare, e che costituisce nelle nuove genera-
zioni un costante punto di riferimento, un faro, 
una luce. Nella rappresentazione di Milano (27 
settembre al Teatro Manzoni), invece, lo “sce-
nario” fu completamente opposto. Questa vol-
ta la squadra non solo vinse la partita, ma fu 
il punto di partenza di una nuova concezione 
scenica di quel “teatro nel teatro” con continui 
capovolgimenti di fronte tra finzione e realtà, 
abbattendo tutte le possibili pareti e, al tempo 
stesso, anche la distanza tra attori e spettatori. 
La forza di un simile tracciato è la capacità di 
raccogliere quanto è stato seminato. Quel fiu-
me di eccellente creatività nel corso del Nove-
cento, fino a giungere ai nostri giorni, è stato 
alimentato e arricchito da tanti affluenti che, 
con originalità, hanno saputo collocare questo 
fiore all'occhiello della nostra drammaturgia 
anche con aspetti metaforici e consequenziali 
rispetto all’alveo principale. Il modello letterario 
di Luigi Pirandello continua ad ispirare, dunque, 
l'opera di giovani autori italiani e stranieri. Tra 
questi spicca in particolare Alessio Arena, talen-
tuoso autore siciliano che ha da poco pubblicato 
il libro La vena verde (IQdB Edizioni), un lun-
go monologo liberamente ispirato alle lettere di 
Antonietta Portolano, la moglie di Pirandello. La 
protagonista del testo di Arena è una paziente 
di una “casa di cura e di custodia” italiana, nella 
prima metà del ‘900. Non ha nome e si rivol-
ge a interlocutori silenziosi, spesso raccontando 
aneddoti del proprio sofferto passato. Come nei 
Sei personaggi in cerca d'autore di Pirandello, la 
protagonista di questo intenso monologo vive 

in limbo tra realtà e finzione. Nelle parole pro-
nunciate dalla donna emerge la natura distopica 
di una realtà controversa e di un'esperienza per-
sonale lacerata da legami affettivi tormentati e 
da una interiorità sofferente, ma dignitosa. Are-
na, come nei Sei personaggi pirandelliani, non 
chiarisce mai fino in fondo il confine tra follia e 
lucidità, tra passato e presente, tra vita e morte. 
La stessa protagonista, infatti, potrebbe essere 
un fantasma che parla da un mondo altro, ma 
la forza delle sue parole e della sua sofferenza è 
dirompente, come se fosse viva. Questo recente 
testo, ad esempio, si configura quale ennesimo 
e significativo “atto d’amore”; un omaggio al 
Maestro e ai diversi di ogni luogo e di ogni epo-
ca, relegati ai margini delle società dai potenti di 
turno. È questa forse l'eredità più importante a 
cento anni dalla messa in scena di un testo fon-
damentale. Capire che esiste una seconda possi-
bilità in grado non solo di ribaltare la “prima”, 
ma di chiarirne completamente il contenuto, 
fino al punto di comprendere le incomprensioni. 
Con un messaggio chiaro proprio alle nuove ge-
nerazioni: “non vi arrendete, non vi fermate alle 
prime impressioni, esiste un riscatto all'interno 
di una sconfitta”. E la voce di Pirandello, anco-
ra una volta, arriva nitida come se leggesse non 
un testo ma i nostri pensieri, compresi i dubbi 
o le perplessità: “Il conflitto immanente tra la 
vita e la forma è collisione inesorabile non solo 
per ordine spirituale ma anche di quello naturale. 
La vita che è fissata per essere nella nostra for-
ma culturale a poco a poco uccide la sua forma. 
Il pianto di questa natura fissata è l’irreparabile 
continuo invecchiare del nostro corso. Tutto ciò 
che vive per il fatto che vive ha forma e per se 
stesso deve morire, tranne l’opera d’arte che ap-
punto vive per sempre in quanto è forma”.

AL PARI DI MOZART E LEOPARDI
UN ARRICCHIMENTO DEL QUADRO CULTURALE ITA-

LIANO E INTERNAZIONALE
di Antonio Capitano
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Tutto è iniziato il 31 maggio 2017 in 
occasione della celebrazione della 
“Giornata della Dante”.
La Presidente del Comitato di Rovigo 

della Società Dante Alighieri Mirella Rigobello 
è riuscita a formare il “Gruppo Giovani” e pro-
prio per l’occasione lo vuole tenere a battesimo 
con un incontro straordinario: quello con un 
giovane poeta palermitano, Alessio Arena, che 
parlerà di poesia ai soci e ai giovani del neona-
to gruppo. Un incontro memorabile nel quale 
Alessio Arena incantò tutti con la freschezza 
del suo entusiasmo, per la profondità e l’am-
piezza del suo orizzonte culturale e l’efficacia 
del suo approccio ad un tema tutt’altro che fa-
cile “Perché la poesia oggi”. In quell’occasione 
divenne socio del Gruppo Giovani della Dante 
di Rovigo e iniziò un percorso di intensa attività 
di consulenza e animazione culturale che dura 
ancora ed anzi diventa sempre più importante 
e fondamentale per il Comitato di Rovigo. Nel 
frattempo è stato nominato Presidente Ono-
rario del Gruppo Giovani della Dante “Per lo 
straordinario contributo offerto alla nascita e 
alla crescita culturale del Gruppo Giovani del 
Comitato di Rovigo della Società Dante Ali-
ghieri e per il modello di impegno e di parte-
cipazione attiva che rappresenta per i Giovani 
e per tutti i Soci della Società” come recita la 
motivazione stilata dal Direttivo.
Nonostante le difficoltà imposte dalla pande-
mia e grazie all’uso degli strumenti informatici 
e quindi della possibilità di arrivare a chiunque 
attraverso la piattaforma Zoom e i collegamenti 
YouTube, nel corso del 2020 è stato realizzato 
un apprezzatissimo percorso ideato da Alessio 
Arena in collaborazione con Marielena Tallin, 
giovane laureata con un curricolo già denso di 
titoli ed esperienze nel campo della letteratura, 
dal titolo Non abbiamo peccato abbastanza - dialo-

ghi sulla Poesia e sul Teatro. Quattro incontri in 
forma di dialogo tra Arena e Tallin, tre dedi-
cati alla poesia (Salvatore Quasimodo, Eugenio 
Montale, Umberto Saba) e uno al Teatro di Le-
onardo Sciascia incontro nel quale al dialogo ha 
partecipato Fabrizio Catalano autore e regista, 
scrittore nonché nipote di Leonardo Sciascia, 
del quale quest’anno ricorre il centenario dalla 
nascita.
I dialoghi sono stati il pretesto per ragionare con 
Alessio Arena sul senso e la possibilità della po-
esia oggi, nel nostro mondo che è il mondo del 
prosaico, della velocità, del tutto e subito.
Di fronte all’innumerevole quantità di parole 
scritte da cui siamo costantemente bombardati 
ci vuole qualcosa che faccia da argine, e per Are-
na alle fondamenta di questo argine sta la poesia. 
La poesia è ancora possibile perché è un anti-
corpo contro il dilagare della superficialità. E, 
per promuovere la poesia come via di fuga dalla 
banalità, Alessio Arena utilizza tutti gli strumen-
ti che la tecnologia offre e, nel corso del 2020, 
sempre per il Comitato di Rovigo della Società 
Dante Alighieri, ha prodotto un percorso di au-
dioletture con “Radio bluetu” dal titolo Alessio 

Arena, le poesie lette e narrate dall’autore.
È già stato avviato un altro percorso straordi-
nario, ideato e realizzato dal Comitato di Ro-
vigo della Società Dante Alighieri, dal titolo Il 
poeta è un’isola. Incontri sull’opera di Alessio Arena.

Il percorso  è stato presentato il 12 ottobre 2021 
nel corso di un incontro in presenza e in mo-
dalità telematica con ospiti illustri come Fabri-
zio Catalano, Alberto Favata, Stefano Piacenti, 
Mattia Pirandello, Lucas del Chierico (dall’Uni-
versità di Rosario in Argentina), Amarji (Rami 
Youness poeta siriano) e altri. L’incontro pro-
posto è consistito in una conferenza sull’ope-
ra letteraria e il contributo culturale di Alessio 
Arena.

A PIANTAR SEMI DI POESIA
ALESSIO ARENA CON IL COMITATO DI ROVIGO

DELLA SOCIETÀ DANTE ALIGHIERI
di Antonio Gardin
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La relación de Alessio Arena con la Ar-
gentina se hizo evidente a través del 
programa de radio Eco Siciliano con 
las regiones de Italia y la revista Eco 

Siciliano, pertenecientes a la Asociación Cul-
tural y Recreativa Familias Sicilianas con sede 
en la ciudad de Paraná, capital de la provincia 
de Entre Ríos. Alessio, un joven preparado y 
culto, ha colaborado profusamente con ambos 
medios, compartiendo la cultura y la literatura 
italianas con este país, del cual más de la mitad 
de su población tiene origen italiana. 
El importante aporte de este joven talentoso ha 
sido una ayuda invalorable para nuestra colecti-
vidad. Sus orígenes sicilianos los ligan también 
a esta parte de la Argentina, donde la inmigra-
ción sicula fue enorme. 

El Prof. Alessio Arena de Palermo ha man-
tenido un contacto estrecho con jóvenes de 
nuestra colectividad, muchos de ellos gradua-
dos universitarios, estudiantes y que hacen al 
quehacer de nuestra sociedad.
También ha sido invitado a participar en otros 
eventos que se han hecho en el país, dictar cur-
sos y cátedras en universidades argentinas.  
Esta relación que se ha mantenido en el tiempo 
ha sido crucial para estrechar nuestros vínculos 
con Italia, su cultura y su lengua.
Queremos agradecer a este joven intelectual, 
emprendedor y con dotes de conocimiento que 
para su edad no se ven asiduamente.
Te agradecemos Alessio por todo el aporte que 
haces a la Argentina!

LA RELACIÓN DE ARENA CON LA ARGENTINA

di José Prestifilippo

Hanno partecipato, in presenza e in modalità telematica, Alessio Arena ed esperti di letteratura 
e arte da tutto il mondo (Italia, Argentina, India e Siria). È stato proiettato, per la prima volta, il 
documentario su Alessio Arena, diretto da Antonio Macaluso. Sono stati letti inoltre brani tratti 
dai nove libri di Alessio Arena. 
L’instancabile attività di Alessio Arena, per la promozione culturale in generale e, in particolare, 
della letteratura, continua inarrestabile.

Alessio Arena in occasione della consegna del Premio Internazionale “Salvatore Quasimodo” (2016)



26 27

Si dice che l’Italia sia un Paese di poeti, santi 
e navigatori. E, Dio sia lodato, è davvero 
così, il Bel Paese ha una tradizione ricca 
di arte, cultura, scienza: di tutto. Se ogni 

civiltà e popolo avesse un proprio DNA unita-
rio, una sorta di Volksgeist genetico, per lo Stiva-
le sarebbe la creatività, l’espressione del sentire 
e dell’essere, dalla letteratura alla buona cucina. 
Uno dei figli migliori di questa genetica bene-
detta, manifesto già alla sua Alessio Arena età, è 
Alessio Arena. Ora, mi si consenta di dirlo, ogni 
cosa cela il proprio contrario, come il rovescio 
inevitabile di una medaglia: intendo dire che se 
l’Italia è Paese di scrittori, allora un po’ tutti gli 
italiani sono scrittori o aspiranti tali. E l’epoca 
del Web 2.0, con la tirannia dei social che quali 
oligarchi nel deserto della contemporaneità ci 
avviluppano e ci assediano, mostra che tutti, a 
suon di like e celebrativi quarti d’ora, possono 
fregiarsi del titolo di letterati. È vero in tutto il 
mondo, dove sempre più si legge su internet 
ma sempre meno si legge sui libri, a maggior 
ragione è vero in Italia. Eppure, ed è questo che 
rende tutto il nostro discorso davvero sorpren-
dente, è proprio in quest’era selvaggia, di fero-
ce anarchia fra oligarchie spianate, che Alessio 
Arena è emerso, lui e altri talenti della parola, 
quali stelle capaci di brillare in un firmamento 
ingolfato da inquinamento luminoso. Molti di 
questi talenti contemporanei sono stati scoperti 
e apprezzati in età matura se non tarda, men-
tre, nel caso specifico di Arena, in una commi-
stione unica di talento e fato il giovane poeta 
si è svelato praticamente agli albori. Adesso è 
un decennio abbondante che, non ancora giun-
to alla trentina, solca la scena letteraria. Ma è 
una scena da solcare, o un mare tempestoso da 
navigare? E se è un mare procelloso, che tipo 
di navigante è Arena? L’immagine della scena 
però calza, perché il nostro è uno studioso fine 
di teatro, che ha dedicato tempo e talento a due 
giganti della nostra letteratura: il Premio No-
bel Dario Fo e sua moglie Franca Rame (im-

prescindibile, del lavoro di Arena, è la lettura 
de Il mondo a ribaltone. Il teatro nel gesto di Dario 

Fo, Ex Libris). Palcoscenico, e mare inquieto 
dunque, che Arena solca con l’energia di chi 
sperimenta e si sperimenta, in linguaggi sempre 
nuovi, precoce in una traiettoria di vita che ha 
ancora tanto davanti a sé. Un Ulisse letterario 
forse, chissà. Fatto sta che Arena ha una musa 
cui ha dedicato le sue opere, e che il suo rap-
porto col divino appare contrastato in diversi 
componimenti. Nella silloge del 2019 Il cielo in 

due, dei versi sono indicativi di questo ricercarsi 
conflittuale col Deus absconditus, ad esempio: “E 
– bestemmia aperta –/ il mio nome per Dio re-
sta ancora mistero”, da “Ore canoniche”, e poi 
“Prego, Padre./ Oggi la fede/ affretta la tem-
pesta”, da “Tempo ordinario”. La grazia di un 
talento così precoce si produce, dopo anni di 
studio certo intenso e sudatissimo, in sequenze 
di parole che hanno il sapore di un disvelamen-
to mistico, mostrandoci qual è il potere della 
parola: “La noia nervosa stenta/ a tacere, men-
tre in terra/ tutte le armonie di luce/ remano 
in occhi sbarrati/ dal fiato della candela”, da “Il 
banco del liutaio”.
Un artista che abbia la grazia di maneggiare il 
potere della propria arte, con l’umiltà di chi ha 
sudato sul proprio mestiere, è certamente una 
benedizione; ma più che da Ulisse, Arena ha 
forse la vocazione da Omero, cioè da narratore 
di uomini e passioni: lo suggerisce La vena verde, 
suo esordio nel mondo della prosa, un mono-
logo potente che ci precipita (precipita davvero, 
è il caso di dirlo) nell’abisso di una donna rin-
chiusa in un manicomio dell’Italia fascista, con 
tutto l’orrore che si può immaginare. Ispirato 
dalle vicende di Maria Antonietta Portolano, 
moglie di Pirandello, Arena si rifà alla lezione 
del suo maestro Dario Fo, ossia si fa cantore 
dell’altro, del diverso, dell’oppresso dal potere 
e dalla società, dà dignità lirica al dolore degli 
oppressi di tutti i ghetti, di ogni tempo. Ma-
neggiando il potere della parola con destrezza, 

ALESSIO ARENA
IL POTERE DELLA PAROLA E LA GRAZIA

di Claudio S. Gnoffo

muovendosi sulle corde delle umane vicende con grazia, Arena ci restituisce un ritratto fittizio, 
costituito da pennellate di fantasia ma verosimile tanto da risultare veritiero, insomma più vero 
del reale. E se un narratore sa fare questo, allora sì è un narratore.
Allora, dunque, viva l’arte, viva le parole, viva chi crede in loro e chi le usa bene, viva il Bel Paese 
con la sua genia di santi, poeti e navigatori, viva chi agisce con grazia e viva Alessio Arena.
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Quando ho conosciuto Alessio era 
poco più di un bambino, aveva ap-
pena concluso il primo ciclo di studi 
e si affacciava al secondo con grande 

serietà, impegno e senso di responsabilità. Un 
turbinio di domande, osservazioni, considera-
zioni e riflessioni veniva continuamente fuori 
da quel ragazzino che già allora mostrava tanta 
curiosità e singolari capacità critiche.

Estremamente rispettoso dei ruoli con i suoi 
pari e non, si poneva sempre in modo garbato 
e amava conversare con tutti mostrando grande 
maturità e creando rapporti speciali, empatici e 
mai lasciati alla banalità.
Niente di ciò che veniva affrontato a lezione 
era accettato come de facto; Alessio si poneva 
mille domande per ogni cosa, e di queste ne 
coglieva il senso più profondo. Nulla sfuggiva 

ALESSIO ARENA STUDENTE:
NULLA SFUGGIVA ALLA SUA ATTENZIONE E AD UNA VI-

SIONE CHE ANDAVA OLTRE L’APPARENZA
di Daniela Romeo

alla sua attenzione e ad una visione che andava 
oltre l’apparenza, fino ad arrivare agli aspetti 
più profondi anche in materie solo apparen-
temente tecniche, quali matematica e scienze, 
come quelle che insegnavo io. La sua capacità 
di vedere oltre e di approfondire la percezione 
delle cose non di rado si manifestava, talvol-
ta, con una certa malinconia.Ricordo in par-
ticolare un episodio che mi colpì molto e che 
oggi, alla luce del percorso personale di Ales-
sio, mi appare come una profezia che allora 
fu solo un’intuizione che ora assume contorni 
concreti e definiti.
Stava seduto all’ultimo banco vicino ad una 
grande finestra. Il tempo era uggioso e grandi 
nuvoloni oscuravano a tratti il cielo. Piovig-
ginava! Era una delle ultime ore di lezione e 
la stanchezza faceva da padrona. Alessio era 
stranamente silenzioso e, per quanto io girassi 
tra i banchi cercando di catturare l’attenzio-
ne di tutti, guardava fuori dalla finestra con 
lo sguardo perso nell’orizzonte, come ad os-
servare qualcosa che solo lui poteva vedere. 
Mi avvicinai chiedendogli se ci fosse qualcosa 
che non andava e lui, continuando a guardare 
fuori dalla finestra, rispose: “No niente pro-
fessoressa…penso! Certe volte mi succede di 
perdermi nei miei pensieri…”. Gli dissi che 

se c’era qualcosa che lo turbava e aveva voglia 
di parlare con me sarei stata felice di ascoltar-
lo. Non lo fece mai e io imparai a rispettare 
quei suoi momenti di silenziosa riflessione che 
non compromisero mai il suo eccellente ren-
dimento scolastico.
Diversi anni dopo Alessio tornò a scuola! Il 
bruco si era trasformato in una splendida far-
falla…
Alessio il poeta!
Era crsciuto dentro e fuori, aveva imparato a 
gestire la sua straordinaria voglia di guarda-
re oltre l’apparenza, aveva canalizzato le sue 
energie e le sue doti introspettive nel mondo 
della poesia e le aveva donate a tutti noi. Era 
cresciuto il lui il poeta che c’era sempre stato! 
Grande fu l’emozione nel vederlo seduto in 
cattedra a presentare il suo libro ad una platea 
fatta di ex-insegnanti e di giovanissimi alunni 
della scuola che lui stesso diversi anni prima 
aveva frequentato.
Non parlò a lungo della sua raccolta di poesie, 
ma si rivolse con tanto affetto a quella platea 
di ragazzini attenti e rispettosi… quasi avesse-
ro riconosciuto in lui lo straordinario carisma 
che sempre lo ha contraddistinto.
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distanza di cinque anni – come Alessio mi ha insegnato – non ho ancora osato dargli una forma 
che sia una!) di storie raccontate al telefono trovate digressioni sulla vita, sulla morte, sulla società, 
sul futuro, sul presente. E rileggendolo ora, a distanza di più di 5 anni, è quasi incredibile pensare 
come “quel” presente sia ancora così tanto presente, estremamente attuale. Rettifico: L’importante 

è che non diventi un’abitudine è il risultato dell’incontro tra due ragazzi troppo giovani per sentirsi 
adulti e troppo adulti per sentirsi giovani.
Quanto al titolo… non voglio fare spoiler! Come ogni dubbio, la risposta è nella domanda, al suo 
interno in questo caso.
Anche adesso, nello scrivere “caso” il correttore automatico aveva previsto “caos”. È forse que-
sta la risposta che stiamo cercando. Tutto è caos, anche questo nostra piccola creatura a quattro 
mani: un mosaico di straordinaria bellezza che ha come unico obiettivo quello di creare un dialo-
go a più voci, le voci di tutti, di chiunque abbia qualcosa da dire.

“Ho una proposta da farti, quan-
do ci sei ci sentiamo al telefo-
no” ho sentito e letto molte 
storie iniziare così. Questa 

era diversa. Questa era la mia (ops, nostra!). E 
come ogni storia che si rispetti non posso non 
partire dalle origini. Abbandonerò la retorica 
del “C’era una volta” solo perché in realtà quel-
la “volta” non ha mai smesso di essere presen-
te, non ha mai smesso di essere.
Erano le vacanze di Natale 2016, io ero tornata 
a casa per le Feste evitando, solo per qualche 
istante, di pensare alla sessione invernale che 
velocemente incombeva verso di me con il ri-
schio di portarmi via un po’ della spensieratez-
za di quei giorni felici. A interrompere quella 
idilliaca nullafacenza, un messaggio del tutto 
inatteso.
Avevo avuto la fortuna e il piacere di conoscere 
Alessio un anno prima, quando era già Ales-
sio Arena e non più solo Alessio (anche se, chi 
ha letto il libro sa che a lui non piace definirsi 
in alcun modo, né essere chiamato per esteso 
Ndr). Collaboravo con un giornale locale e mi 
ero ritrovata ad intervistare questo ragazzo, un 
poeta tra i più giovani candidati al Nobel per la 
Letteratura. 
Sessioni invernali ed estive più tardi, in quel 
freddo giorno di dicembre, mentre mi godevo 
la mia famiglia e la mia casa, Alessio mi chiede-
va di fare qualcosa insieme. Questo “qualcosa” 
sapeva di sogni e fantasia, misto ad una buona 
dose di realtà e fattibilità.
Nel tempo, un lungo tempo in verità – stiamo 
parlando di più di tre anni – quel “qualcosa” è 
diventato “due cose”: la prima e, forse, più im-
mediata e tangibile è L’importante è che non diventi 

un’abitudine, il trattato di cui avremo modo di 
discutere più avanti; la seconda, meno intuitiva 
e più lenta ad arrivare è stata una bella amicizia. 

Le due cose sono profondamente legate e non 
perché – come sarebbe ovvio e logico pensare 
–  in tre anni, stando continuamente a contat-
to, sarebbe anormale non si sviluppi quanto-
meno un buon rapporto, ma perché, di fatto, 
io e Alessio non ci siamo (ancora!) mai visti! 
Sarebbe quindi più opportuno dire che siamo 
sempre stati “in contatto” e non “a contatto”.
E così il titolo originario del “libro” (le virgo-
lette sono giustificate da un pensiero che svi-
lupperemo a breve) doveva essere: “Conversa-
zioni al telefono” o qualcosa che lo ricordasse 
vivamente.
Sono stati tre anni di telefonate, messaggi su 
whatsapp e mail; tre anni di conversazioni – la 
più breve della durata di un’ora e mezza cir-
ca – risate, scoperte, racconti e fantasticherie. 
Il tutto intervallato dall’inevitabilità dello scor-
rere delle nostre vite e dalla quotidianità delle 
nostre giornate e dei nostri piccoli successi: nel 
frattempo ci siamo laureati, trasferiti entrambi 
in due città diverse e abbiamo anche iniziato a 
lavorare!
Ecco questo “libro” che libro non è a meno 
che non si faccia riferimento al suo mero si-
gnificato (e qui mi viene in aiuto l’Enciclopedia Trec-

cani): “Complesso di fogli della stessa misura, 
stampati o manoscritti, e cuciti insieme così 
da formare un volume, fornito di copertina o 
rilegato”. E non è neanche un libro-intervista 
o romanzo giornalistico, come più volte sia io 
che Alessio lo abbiamo spacciato ai più. È il 
risultato di un incontro tra due ragazzi giovani 
che parlano la stessa lingua. La lingua dei sogni, 
del passato, del presente, del futuro soprattut-
to; la lingua dell’arte, della semplicità, della bel-
lezza delle piccole cose e della “Bellezza con la 
B maiuscola” (su cui più volte ci siamo soffer-
mati entrambi). In questo libro (trattato, mano-
scritto chiamatelo come preferite perché io a 

“CHE NON DIVENTI UN’ABITUDINE”

di Elisa Iavoco

L’IM
P

O
R

TA
N

TE
 È

 C
H

E
 N

O
N

 D
IV

E
N

TI U
N

’A
B

ITU
D

IN
E

I:  « Abbiamo tutta la vita per morire» , non ho 
ancora chiaro se considerarlo un inno alla 
morte o alla vita, ma mi aiuta ricordarmelo.

A:  So che un giorno moriremo, l’importante è 
che non diventi un’abitudine.

A
LE

S
S

IO
 A

R
E

N
A

 - E
LIS

A
 IA

C
O

V
O

Euro 10,00

ISBN 978-88-85598-08-9



34 35

A SEMANTIC NETWORK OF PATTERNS
SOUND AND LANGUAGE IN IL CIELO IN DUE BY A. ARENA 

di Andrea Emanuele

I have recently worked on an English tran-
slation of  A. Arena’s collection of  poems 
Il cielo in due, which has now been publi-
shed in India1. This experience has offered 

to me an interesting point of  view on Arena’s 
work, and perhaps some insight into certain 
features of  his style, which deserve some re-
marks.
It is worth noting two relevant contextual ele-
ments which had a remarkable influence over 
the translation work: the place of  publication, 
India, and the fact that the original Italian text 
would not appear in the English version. Some 
notes were required, to clarify the specific re-
ferences to historical and cultural frameworks 
of  Europe, Italy, and Sicily, which were more 
likely to be unknown to the public; however, 
the translation had to deliver the poetic mes-
sage without notes quoting the original Italian 
text, since it was not going to be available to the 
reader in full. For this reason, I spent a lot of  
time analysing the poetic style of  the work, un-
til I identified three different kinds of  seman-
tic patterns, created by sounds, vocabulary, and 
syntax, and various ways in which they interact 
throughout the poems.
If  sound patterns in poetry are usually as se-
mantically relevant as the meaning of  words, 
Arena’s poetic style brings this typical feature 
of  poetry to an extreme, by forging complex 
networks of  patterns which carry more mea-
ning than the words themselves: ideas which 
are truly “made of  sounds”, rather than of  
concepts, in the sense that they suggest a con-
ceptual association only after the perception 
of  sound connections. Given the great signifi-
cance of  this feature, I have therefore chosen 
words whose sounds matched the original ones 
whenever the meaning allowed it: otherwise, I 
have tried to recreate at least the same pattern 

with different sounds. A good example of  a 
passage in which I used both methods occurs 
in La libertà di Cioran, where I translated the two 
verses “frena in filosofia / la terapia dell’ateo”2, 
as “brakes the therapy of  the atheist / in the 
form of  philosophy”. Here two alliterations 
have been swapped for syntactic reasons, and 
then have been rendered in two different ways: 
the voiceless dental plosives ([t]) of  the second 
verse have been translated into voiceless dental 
fricatives ([θ]) in the first verse, and the voice-
less labiodental fricatives ([f]) of  the first verse 
have been maintained in the second verse by 
adding “in the form of ”, which also clarifies 
the way in which Arena is using the preposition 
“in”.
This leads us to the next topic: vocabulary pat-
terns. Unlike other works by Arena, this col-
lection makes use of  a relatively simple voca-
bulary, with individual complex words being 
used only occasionally.
Again, complexity is rather to be found in 
structures and patterns: those created by the 
recurrence of  certain words throughout the 
whole collection (e.g., some vocabulary rela-
ted to the rites of  Catholic Church), and those 
arising from experiments with Italian langua-
ge. For example, as it has been noted before, 
Arena stretches the meaning of  prepositions in 
subtle ways: certain phrases sound familiar at 
first, even to an Italian reader, but then reve-
al themselves as newly made constructions. In 
this respect, the title is particularly delicate, as 
it is based on removing the word dividere (“to 
divide”, or “cut”) from the phrase dividere il cielo 

in due (“to cut the sky in two”): it is certainly not an 
obvious construction, neither in Italian nor in 
English, but the poet has often underlined his 
intentions in various interviews, describing this 
choice of  words as a denounce of  the meanin-

gless, uselessly divisive action of  establishing 
boundaries between “us” and “them”, regar-
dless of  who or what these “us” and “them” 
may be.
As typical of  Arena, sentences are often con-
nected by means of  numerous relative and 
participle clauses into a logical, yet articulated 
frame, which intentionally stretches the maxi-
mum complexity allowed by Italian language 
in common use, and creates the last kind of  
structures that I am going to describe: the syn-
tactic patterns. Since English language is natu-
rally characterised by simpler relative clauses 
with respect to Italian, recreating this effect of  
a convoluted, but not deconstructed syntax has 
been particularly complex. One of  the longest 
(and thus, most difficult) examples is the first 
sentence of  La Messa di Bolsena, which extends 
for two stanzas: “Stupisce l’estate, stordisce / il 
cuore a caso / di un prete – o una parete – in 
paranoia / che accosta al caldo / il corso / della 
linea di contorno, // intaccato dal passo / di 
una messa / malinconica, concessa / da una 
chiesa incastrata / tra le domeniche mattina.”3 

My rendition is as follows: “Summer amazes, 
stupefies / randomly the heart / of  a paranoid 
priest – or a wall? – / who matches to heat / 
the course / of  the contour line, // notched 
by the pace / of  a melancholic / Mass, which 
a church, stuck / between Sunday mornings, /
has conceded.”
The aforementioned example clearly demon-
strates that the patterns that I have identified 
are obviously made to interact (see for example 
how alliteration patterns add and mix with syn-
tactic ones).
Also, the constraints of  a small article do not 
allow me to go into the details of  the variety of  
techniques employed in the creation of  those 
patterns. I reserve to expand on this topic in a 
later publication.

1 Alessio Arena, The Sky in Two, Yayati Madan 
G Gandhi Group of  Publication, India, 2021.
2 Alessio Arena, Il cielo in due, Edizioni Ex Li-
bris, Palermo, 2019, p. 23.
3 A. Arena, Il cielo in due, p. 20.
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Ho avuto il piacere di conoscere Ales-
sio Arena circa un anno fa.
Ero in macchina e stavo andando 
in un parco della città dove vivo per 

fare la mia consueta camminata quando rice-
vetti una  telefonata: era Alessio che mi diceva 
di aver iniziato un dottorato di ricerca dedicato 
alla Famiglia Rame e mi chiedeva la disponi-
bilità per raccontare di mio padre Enrico, dei 
miei zii Franca, Pia, Lina, di mia nonna Emilia, 
di quello che papà mi aveva raccontato di mio 
nonno Domenico, dello zio Tommaso, tanto 
caro a mio padre, e del capostipite della fami-
glia, il bisnonno Pio Rame.
Acconsentii con grande piacere ed entusiasmo! 
Non ci conoscevamo, non ci eravamo mai sen-
titi prima di quella inaspettata telefonata, ma da 
quel momento iniziarono delle lunghe e piace-
volissime conversazioni durante le quali per me 
fu molto facile raccontare e raccontarmi, anche 
esprimendo sentimenti e vissuti personali. 
Mi fu subito chiaro infatti che il mio interlocu-
tore, nonostante la sua giovanissima età, aveva 
una interiorità importante.
Capii in breve tempo che Alessio, oltre al rigo-
re scientifico e alla cura di ogni dettaglio, en-
trava nella storia della mia famiglia con grande 
rispetto, attenzione e sensibilità. 
La percezione ed il vissuto di una famiglia da 
parte di chi in quella famiglia è nato e a quella 
famiglia appartiene è un complesso dove aspet-
ti personali, legati anche alle fasi della propria 

crescita individuale, si mescolano con l’immagi-
ne e l’attività pubblica.
A volte pubblico e privato si confondono, altre 
volte sono talmente distanti e diversi da essere 
inconciliabili, a volte ci sono tasselli mancanti, 
alcuni membri della famiglia sono solo parzial-
mente conosciuti altri ancora sono ombre ed è 
difficile anche solo intuirne la sagoma. 
La ricerca che Alessio sta conducendo su ogni 
membro della mia famiglia a partire dal capo-
stipite Pio Rame fino ai nostri giorni, circa 200 
anni di storia, è rigorosa, appassionata e onesta; 
nulla viene tralasciato, un indirizzo, una data, 
un luogo di sepoltura, uno spostamento, un’at-
tività, un riconoscimento, tutto contribuisce a 
ricomporre la storia artistica e la vita della fa-
miglia Rame.
Il lavoro di Alessio è sicuramente molto inte-
ressante e importante da un punto di vista sto-
rico e culturale e prezioso, molto prezioso an-
che da un punto di vista umano. 
Il poter cogliere il declinarsi della storia e della 
vita della mia famiglia attraverso la ricomposi-
zione  armonica degli accadimenti che si sono 
susseguiti negli anni, indissolubilmente intrec-
ciati con l’attività artistica è un dono.
Il lavoro di Alessio per me che in questa fami-
glia sono nata e a questa famiglia appartengo è 
una vera e propria “carezza per l’anima”.

IL LAVORO DI ALESSIO ARENA
UNA CAREZZA PER L’ANIMA 

di Enrica Rame

Parlare di Alessio non è facile. Forse po-
trebbe basterebbe l'espressione “giovane 
e distinto uomo dall'istinto pazzariello” 
per dare un'idea chiara del personag-

gio, ma l'argomentazione sarebbe troppo lunga 
e complessa. Siamo legati indissolubilmente da 
decine e decine di aneddoti, frutto di una mera-
vigliosa ed assidua frequentazione giovanile che 
ci ha resi inseparabili senza che ce ne accorges-
simo. Tra i nostri highlights potrei citare storie di 
camper rumorosi, vicende di doppiaggi istan-
tanei e varie sessioni di scrittura accuratamente 
documentate da un microfono Logitech costato 
15 euro. Il modo che trovammo più congeniale 
per ammortizzare la pressione della vita scola-
stica fu la scrittura di materiale prettamente de-
menziale, in bilico tra la parodia autoreferenziale 
ed il delirio liberatorio di due quattordicenni che 
non si ritrovavano – e forse non si ritrovano – 
nelle convenzioni sociali seguite dai coetanei. Le 
nostre opere avevano come protagonisti il clo-
roformio, la pasta al sugo e santi che cadevano 
dal cielo. Ma non c'erano soltanto le dolci risa: 
queste dissertazioni di alto livello erano interval-
late da lunghe ed asfissianti discussioni sul futu-
ro, frutto di un bonario istinto autolesionista che 
ancora ci accomuna. In quel periodo pensammo 
persino di scrivere un libricino che racchiudes-
se tutti i nostri flussi di coscienza: tale opera fu 
consegnata con nonchalance ad Elio nell'estate 
del 2012. Stiamo ancora aspettando una risposta 
dall'artista. Tutte queste magnifiche avventure si 
verificavano mentre i nostri amici si occupavano 
di amore e sorrisi, noncuranti della bellezza fisi-

ca e dello charme di due corpi destinati a sublima-
re, nel bene o nel male. Il resto della nostra ado-
lescenza fu segnato dall'esistenza della band di 
cui siamo stati leader ed autori (il Duo Surreale). 
Avere diciassette anni e portare in giro le pro-
prie canzoncine è senza dubbio una bella sen-
sazione, specialmente se le performance messe 
in scena sono ricche di sketch, travestimenti ed 
urla fortissime. Sul palco non ponevamo mai un 
freno all'espressione di piccoli rancori personali 
e alla realizzazione minuziosissima di scenogra-
fie improbabili (indimenticabile l'acquisto di un 
barbecue da giardino in viale Regione Siciliana 
alle ore 23:00 del giorno di Pasquetta). Ciò che 
ha sempre contraddistinto Alessio è un'instanca-
bile e straordinaria operosità, mista ad un istinto 
ossessivo-compulsivo non indifferente in cui mi 
sono ritrovato fin dalle prime discussioni fatte 
nel giardino della nostra scuola media.
Ogni piccolo traguardo che ha raggiunto non mi 
ha stupito neanche per un attimo: conosco ab-
bastanza come funziona la sua mente e so quan-
te ore è in grado di passare davanti al computer 
o ad un foglio di carta, cercando di tirare fuori il 
meglio da se stesso. A tal proposito conosco an-
che i nomi di tutti i condòmini del suo palazzo, 
l'intera storia della sua stirpe ed i suoi inconfes-
sabili segreti da danzatore notturno. Caro Ales-
sio, questo breve scritto potrebbe avere tutte le 
carte in regola per essere riciclato come elogio 
funebre, ma sappiamo entrambi che sarai tu il 
fortunato lettore fra i due.

ALESSIO ARENA
UN’INSTANCABILE E STRAORDINARIA OPEROSITÀ

di Giuseppe La Grutta
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Vorrei cominciare da “La vena ver-
de”, che non è solo l’ultima del-
le tue fatiche letterarie ma anche 
una storia d’incredibile impatto. 

Leggendola ho potuto sentire l’urlo di di-
sperazione dell’anonima protagonista, e mi 
ha scosso.
Bene, era quello che volevo! La protagonista 
de “La vena verde” è liberamente ispirata alle 
suggestioni trasmessemi dalle lettere di Maria 
Antonietta Portolano, moglie di Luigi Pirandel-
lo, il celebre Premio Nobel per la letteratura. 
Hai detto bene, è anonima: sì, è storicamente 
contestualizzata, è una donna chiusa in un ma-
nicomio dell’Italia fascista. Però, di lei, c’è solo 
la voce del monologo e nessun altro elemento 
d’identità, proprio perché volevo che si vedesse 
in questa persona l’urlo d’ogni disperato d’ogni 
tempo. Per questo “La vena verde” è un atto 
d’amore e anche una storia inventata più vera 
del reale.

Quindi la tua protagonista è un’eroina tra-
gica.
Lo è da molti punti di vista, ma è soprattut-
to una donna comune. Non volevo creare un 
personaggio manicheo, in cui chiunque potesse 
ritrovarsi o dalla cui parte il lettore dovesse ne-
cessariamente schierarsi. È chiaro che la prota-
gonista è una vittima e che la vita cui è costret-
ta è chiaramente ingiusta e terribile. Tuttavia, 
proprio perché tremendamente e meravigliosa-
mente umana, la donna è fragile, è contraddit-
toria, a volte addirittura crudele. E il lettore è 
libero di scegliere cosa condividere di ciò che 
esprime, e cosa condannare.

Come accade nella vita reale.
Esatto. Ed è questo il senso del libro: è l'incon-
tro con una persona che vive una storia umana 
che purtroppo tanti, anzi troppi, hanno vissuto. 

E una storia analoga è stata vissuta dal perso-
naggio storico di Maria Antonietta Portulano, 
che ha ispirato il libro, anche se il mio perso-
naggio e le esperienze narrate nel monologo 
sono interamente di mia invenzione. 

Hai detto che questo monologo è un atto 
d’amore.
Proprio così. Mi preme dire che il mio voleva 
essere un umile contributo per dar voce all’urlo 
di disperazione dei diversi di ogni epoca e di 
ogni luogo, che i potenti di turno hanno stra-
tegicamente mortificato, isolato e relegato ai 
margini della società.

Secondo te perché?
Perché ingestibili e incontrollabili. Il Potere, in 
senso lato del termine, ha bisogno di persone 
facilmente gestibili. Le personalità complesse, 
con identità sfaccettate, magari accompagna-
te da profondità di spirito, diventano qualcosa 
di tremendamente pericoloso, che spaventa al 
punto da dover essere relegato in una orribile 
non-vita. 

Hai detto che “La vena verde” è una sto-
ria inventata più vera del reale. Mi ha fatto 
pensare che in effetti oggi c’è un bisogno 
enorme di dare “parlabilità” alle cose, di 
riuscire a esprimerle, e la narrativa lo con-
sente. Eppure siamo nell’èra social, tutti 
siamo capaci di scrivere il nostro pensie-
ro in post brevi o lunghi. Come mai allo-
ra questo bisogno è sempre più sentito, se 
non urgente?
È vero. Questo bisogno di raccontare, di rac-
contarsi, fa parte della natura umana da sem-
pre. L’arte, in tutte le sue declinazioni e for-
me, quindi non solo letterarie, è una risposta 
dell’essere umano a questo bisogno archetipi-
co, che oggi è particolarmente urgente perché, 

a maggior ragione anche grazie ai nuovi mezzi, 
pure chi non aveva mai pensato di raccontarsi 
attraverso lo strumento quasi artigianale della 
parola, ora è spronato a farlo. E questo è bel-
lo, è un’occasione, ci vedo delle potenzialità. 
È chiaro però che occorrono delle distinzioni. 
Dirò una frase retorica: la parola può essere 
tanto arma quanto balsamo, a maggior ragione 
in questo mondo iperconnesso e globalizzato 
in cui chiunque può scrivere a un altro dall’altra 
parte della terra in pochi secondi.

Proprio per questo, nel tempo del Web 2.0, 
c’è una maggior responsabilità da parte di 
chi scrive.
Sì, ma attenzione, non voglio dire che a usa-
re questi strumenti, debbano essere solo pro-
fessionisti della parola, concetto che secondo 
me poco si avvicina alla definizione più pura 
e umana d’arte. L’arte deve esprimere, a parer 
mio, la cultura popolare, che appartiene a tutti. 
E quindi tutti devono essere in grado, poten-
zialmente, di raccontarla e di dare un contribu-
to alla narrazione dell’identità umana.

Alla luce di questo, occorre educare all’uso 
di tali mezzi.
Sì. Resta il fatto che urge sensibilità. Urge, sem-
pre nel pieno rispetto dei diritti individuali e 
della libertà d’espressione, diritti garantiti dalla 
nostra Costituzione, educare la gente all’uso di 
questi strumenti, sensibilizzarla, far capire che 
non è un gioco: usare le parole, specie se poi 
si diffondono, è un atto di responsabilità che 
richiede serietà, nel senso più profondo.

Il tuo percorso letterario è iniziato ben un-
dici anni fa, a soli quattordici anni. Ecco, 
con l’esperienza fin qui maturata, quale 
credi che sia, oggi, il panorama letterario? 
In che direzione sta andando?

Sicuramente c’è una predilezione per la prosa 
in generale e nello specifico per la narrativa. In 
Italia non si vendono tanti libri, se ne scrivono 
per lo più...

Eh, lo so! (ridiamo entrambi: io sono editor 
e ghostwriter)
Eh, ci sono più libri pubblicati che venduti… 
ma c’è anche da dire che i libri che si vendono 
sono per lo più di narrativa, quindi sicuramente 
bisogna tenere conto di questo fatto. Poi più 
in generale posso dire che la letteratura italiana 
ha tanti giovani autori di altissimo livello, molti 
dei quali hanno meritatissime attenzioni, sia sul 
fronte critico sia sul fronte accademico, che è 
differente, ma per fortuna anche in termini di 
pubblico, di attenzione dei lettori comuni, dei 
lettori più casuali magari, che sono proprio i 
critici più importanti, naturalmente. La nostra 
narrativa ha tanti autori brillanti che davvero 
meritano.

Quanto credi abbia inciso la pandemia 
sull’editoria? Personalmente penso sia la 
crisi peggiore che l’editoria, e non solo, ab-
bia mai affrontato. Tu che ne dici?
Sono d’accordo. È evidente, l’editoria ha cono-
sciuto una crisi tremenda, come tanti altri setto-
ri ovviamente, culturali e non. Io sono preoccu-
pato per tutte le case editrici, specialmente per 
i piccoli editori, spesso a conduzione familiare, 
che hanno dovuto affrontare, e lo affrontano 
tuttora, un periodo di grande difficoltà. Stesso 
discorso anche per le librerie, in particolare per 
quelle piccole, quelle storiche: l’Italia è piena di 
librerie storiche che piano piano negli anni han-
no cominciato a sparire. Spero che adesso la 
situazione non porti a un ulteriore tracollo. Au-
spico che in Italia arrivi dal governo nazionale, 
e anche dai governi regionali, lì dove c’è uno 
statuto speciale come in Sicilia, un sostegno 

INTERVISTA AD ALESSIO ARENA
di Claudio S. Gnoffo
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forte, decisivo, verso queste realtà culturali che 
sono il mondo editoriale.  La letteratura, nel Bel 
Paese, dipende anche da loro, la cultura la fan-
no anche queste realtà: i piccoli e medi editori 
e le piccole e medie librerie. È il mondo reale. 
Ciò non significa che i grandi editori e le gran-
di librerie non siano importanti, ovviamente lo 
sono, è chiaro, ma bisogna tenere conto anche 
di ciò che avviene nelle piccole comunità, nei 
quartieri. Non bisogna dimenticare la vita reale 
che sta dietro le luci dei palcoscenici, sui quali 
tanti, o per mera vanità o per sana ambizione, 
si rifugiano.

E sì. Nonostante i problemi del nostro set-
tore (mi ci metto anche io in qualità di edi-
tor), che è difficilissimo, la passione non ci 
abbandona mai. Come hai detto riguardo 
La vena verde, fare letteratura è davvero un 
atto d’amore. Siamo dei poveri pazzi o dei 
sognatori inguaribili?
Mah, io, citando Dario Fo, non ho nessun 
problema a ritenermi “pazzo”, o forse è me-
glio dire “folle”. Dario Fo, facendo riferimen-
to a una grande tradizione teatrale e letteraria, 
dava sempre al personaggio del folle un ruolo 
importante, all’interno delle sue commedie. A 
volte il pazzo, o folle, agendo in apparenza in 
maniera disordinata e senza scopo, senza senso, 
in realtà è colui che permette il riaffiorare della 
verità. È il vero strumento di resistenza con-
tro un potere sbagliato, un potere che agisce in 
mala fede, un potere che opprime, che limita le 
libertà individuali e la celebrazione delle culture 
più vere, che sono innanzitutto quelle popolari.

Ecco, a proposito di Dario Fo, altro Premio 
Nobel per la Letteratura. So che sei mol-
to legato a questi due giganti, Dario Fo e 
Franca Rame.
Questo è un legame iniziato quand’ero bam-
bino in verità, in modo casuale. A casa di mia 
nonna, nella stanza dov’ero solito studiare da 
piccolo, stanza che era stata di mia madre, si er-
geva… ecco, come potrei dire… “imponente”, 
un gigantesco poster dell’Arlecchino di Dario 
Fo e Franca Rame (opera teatrale del 1985, 
n.d.r.). Io trascorrevo molto spesso i pomeriggi 
coi miei nonni, e mia nonna, che era stata una 

maestra di scuola elementare, mi faceva legge-
re libri proprio per insegnarmi e me lo poneva 
come un gioco divertente. Così, ecco, le prime 
parole che ho letto consapevolmente, avendo 
cura di associare bene fonemi e grafemi, sono 
stati proprio i nomi “Dario Fo” e “Franca 
Rame”, scritti a caratteri cubitali su quella lo-
candina gigantesca. In questo modo è avvenuto 
il primo incontro coi due grandi autori.

Il 2 ottobre è festa degli angeli custodi ma 
anche dei nonni. Non mi pare un caso: 
spesso i nonni vengono visti come spiriti 
protettori, accanto agli angeli custodi. Sarà 
perché lasciano su di noi un’impronta pro-
fonda, indelebile.
È vero. Infatti è da questi pomeriggi con mia 
nonna che è nato l’incontro con Dario Fo e 
Franca Rame, incontro che poi ho approfondi-
to, piano piano, nel tempo. Mi sono appassio-
nato a loro, ho cominciato a vedere i video dei 
loro spettacoli, a leggere i loro libri, e poi ho 
iniziato a condurre degli studi e su di loro ho 
scritto i miei primi articoli. Entrambe le mie tesi 
di laurea sono dedicate all'opera di Fo e Rame, 
su cui ho scritto anche saggi scientifici. Inoltre, 
sono stato tra i primi ad accedere al MusALab 
Franca Rame Dario Fo, che si trova all’Archivio 
di Stato di Verona.  E lo scorso anno ho inizia-
to un progetto nell’ambito di un dottorato di 
ricerca, dedicato proprio a loro. 

Dopo Luigi Pirandello e Dario Fo, sicura-
mente un pensiero non può non andare a 
Italo Calvino, di cui so che sei un fervente 
lettore. Qual è secondo te l’eredità più im-
portante che ci ha lasciato il creatore del 
Visconte dimezzato e del Barone rampan-
te?
Italo Calvino è un gigante della letteratura in-
ternazionale. Un pilastro. Qualcuno dice, giu-
stamente, che Calvino è già un classico. È vero. 
Ma io direi anche di più: Calvino è il futuro! 
Dovrebbe essere ritenuto il padre di qualunque 
autore che intenda veramente fare letteratura, 
dedicandosi a questo delicatissimo e nobile 
mestiere. Lui ha gettato le basi per una nuova 
tradizione, una strada che ancora noi non ab-
biamo imboccato: non lo abbiamo compreso 

davvero, Calvino. Forse accadrà tra qualche 
anno, se non qualche decennio, ma è sicura-
mente urgente. Calvino è urgente, per la qua-
lità del nostro lavoro e della letteratura italiana 
contemporanea e per ciò che diventerà la lette-
ratura italiana in futuro. Quindi mi piace ricor-
darlo così: non solo come un classico, non solo 
come un padre della nuova letteratura italiana, 
ma come un autore catapultato nel futuro. Noi 
dobbiamo ancora raggiungerlo! In questo rien-
tra la definizione di “genio visionario”. 

Viviamo nell’èra in cui Wikipedia docet e 
Netflix regna. E persino i videogiochi, che 
qualcuno definisce la 10^ arte, tra console 
e PC offrono storie meravigliose che sono 
veri e propri film. Io che sono un appassio-
nato di serie tv nonché videogiocatore, lo 
so bene. Tutto questo è meraviglioso, sfa-
ma quella voglia di storie di cui parlavamo. 
Però libri e fumetti intanto se la cavano 
meno bene. È un trend inevitabile o può 
esserci rimedio?
Forse bisognerebbe in un certo senso coniu-
gare le due esigenze, cioè lo stato delle cose 
attuali, per come effettivamente sono, e il biso-
gno di conservare quel patrimonio cui fai rife-
rimento tu. Richiamo la necessità di un’educa-
zione a questi strumenti, perché urge chiarezza 
in tal senso: occorre far capire che per arriva-
re alla completezza di informazioni, bisogna, 
ancora, rispettare il libro. Cosa che io, lettore 
nato alla fine del XX secolo, tengo ben presen-
te. Io ho vissuto la transizione perché, quando 
ero bambino, ancora internet non era quello di 
oggi. Sono in teoria un cosiddetto “nativo di-
gitale”, diciamo un membro della Generazione 
Z e della Generazione Google, – per taluni so-
ciologi, alla Generazione X (1965-80) seguono 
la Y (1980-1995) detta dei “Millennials” che 
dall’85 s’identificano coi Nativi Digitali, e la 
Z (1995-2010), che s’identifica con la Genera-
zione Google, n.d.r. – ecco. Ma in realtà sono 
uno degli ultimi legati alla carta, perciò difendo 
il “supporto libro”. Io sono un bibliofilo, ho 
una grande biblioteca di cui sono gelosissimo. 
L’oggetto-libro va riscoperto e rispettato per-
ché l’oggetto, di per sé, è l’occasione per fare 
una riflessione di sapore estetico. È cultura e 

narrazione anche solo l’oggetto fisico, e anche 
questo sarebbe un peccato perderlo. Ecco per-
ché, per superare il trend del declino del libro 
e del fumetto, si deve puntare ancora di più sul 
loro valore estetico, come già viene fatto. 

Penso alle variant cover dei numeri di To-
polino, o alle varie edizioni di Harry Potter 
con tutte quelle bellissime copertine.
Sì, per esempio. Però, ripeto, una soluzione 
non esclude l’altra, anzi può essere un’occasio-
ne per diffondere ancora di più delle informa-
zioni, in senso lato: giocando sui rimandi tra 
digitale e cartaceo, dove il digitale approfon-
disce con informazioni nuove, rimandando al 
cartaceo che intanto è valorizzato da diverse 
edizioni, una più pregevole dell’altra.

Mi vengono in mente le comunità virtua-
li che si occupano dei loro autori e storie 
preferiti, come i lettori di Tolkien e della 
Rowling ad esempio, o il Papersera col fu-
metto Disney. Penso ai confronti che que-
sti appassionati fanno sulla transmedialità 
dei loro beniamini, cioè sulla trasposizione 
di una storia da un medium all’altro. Ad 
esempio sulle differenze tra The Walking 
Dead nei fumetti, il Trono dei Spade nei 
libri, ecc, e le rispettive controparti televi-
sive.
Esatto. È un gioco di rimandi che, certamente, 
fa bene al medium visivo in primis, che sia la 
TV o lo smartphone, ma può fare bene anche 
alla controparte cartacea, che poi quasi sempre 
è la fonte originaria di queste storie.

Ora qua cado un po’ nel topos letterario, se 
non nello stereotipo. Si dice che ogni poe-
ta abbia la sua musa: Dante aveva Beatri-
ce, Petrarca Laura, Boccaccio Fiammetta 
e Leopardi Silvia. Anche Alessio Arena ne 
ha una?
Mi è capitato, all’inizio della mia carriera, di co-
minciare a comprendere davvero cosa signifi-
casse fare arte in generale e, nel mio caso, fare 
letteratura intesa, come tu dicevi prima, come 
atto d’amore. E non un atto d’amore verso 
una categoria o un sistema o verso chissà quale 
mito o ambizione, ma proprio come un dono 
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per qualcuno, un dono fatto a una persona fisi-
ca. Io così, in questo senso, ho inteso e intendo 
la musa: un’interlocutrice o un interlocutore, 
cui destinare tutta la forza dirompente della 
narrazione, a prescindere dalla qualità. È un 
atto d’amore straordinario, che dovrebbe rivo-
luzionare l’interiorità di chi lo riceve. Anch’io 
ho avuto questa esperienza fondamentale, non 
soltanto per la mia carriera ma anche per la mia 
formazione e la mia vita, che adesso continuo a 
ricordare con grande rispetto. E affetto.

C’è, fra le tue pubblicazioni dalle antiche 
alle più recenti, scorrendo con la memoria 
sia libri che singoli componimenti, qualche 
opera cui sei particolarmente affezionato? 
E qualcuna da cui, invece, ti senti più di-

stante, dopo tempo?
Ho scritto tanto per la mia età e quindi molto 
di quello che ho scritto, rileggendolo, lo scri-
verei diversamente, ma è fisiologico. Fa parte 
del gioco, capita a chiunque, ma non rinnego 
nulla: considero ogni mio lavoro un passaggio 
fondamentale per il mio percorso, importante, 
in quella fase della vita in cui è stato scritto. 

A proposito, è uscita la riedizione, per Ex 
Libris, del tuo primo libro di poesie.
Sì. Si tratta della mia prima silloge che raccoglie 
tantissime poesie giovanili, cioè scritte proprio 
quando ero giovanissimo. Alcune risalgono a 
quando avevo dodici anni! Quella raccolta s’in-
titola Discorsi da caffè ed è stata riedita da Ex 
Libris nel 2020, con una mia piccola nota.

Mi presento: 
sono il narratore che viene ad in-
trodurvi a queste vicende, seppur 
contorte, vere, seppur trascurate, 

vissute. Mi rivelo a voi come umile osservatore, 
silenzioso ma perspicace abitante del sistema in 
cui noi tutti risiediamo.
Mi spoglio innanzi a voi, privo di timore e di 
timidezza, d’ogni parte o veggenza che pos-
sa influenzare il mio giudizio imparziale, così 
come intendo provveder al riparo da questo 
gelo umido che mi avvolge: sono qui adesso 
per vestirmi della vostra nudità.
Non ho un nome, né, di fatto, sono noto alla 
storia. Il mio percorso da qui ha inizio, le mie 
membra da qui sono e saranno riconosciute da 
tutti d’ora in avanti; nel momento stesso in cui 
le pronuncio!
Ed è ora che mi pronuncio tutto per volontà te-
atrale: raggiungerò il mio scopo, vi presenterò 
una storia, fatta per inerzia dalla comune prov-
videnza, un po’ per capriccio dalla mano che 
tende al sodalizio con quella della “brava gen-

te”, e per volontà dei Pochi, come di progetto, 
che a quella mano affidano l’intelletto.
Così m’accingo a preveder la data, che per mol-
to tempo è stata attesa e da me contemplata: 
sono il tremito in persona, fremo dalla voglia 
d’assister inerte, bivaccato sull’ambivalente 
stoffa della poltrona rosso fuoco, alla resa dei 
conti, al conflitto magistrale che da bandiera a 
bandiera vede, in una, la funesta parata che di 
mille piedi ed una sola fronte è assai rinomata, 
e nell’altra, coloro che ad ambir la sorte nera 
della schiera rivale ci mettono ben poco, ed è 
poca la fede che mettono nel rammendar le 
spoglie aperte dei giorni passati: cantano fieri 
la canzone ai cantieri, come i lupi lo fanno alla 
luna, tendono l’attrezzo a cavar la forma della 
città vera, risorge in fior dal lutto per ospitare il 
più grande debutto. 
Bisogna allor che s’impari un copione, e vi con-
fido operai, che in facoltà di memoria non son 
mai stato un eccelso campione.
(M. Pirandello, Confidenze, in A. Arena, Campi 

aperti, Palermo, Edizioni Ex Libris, 2017).

CONFIDENZE

di Mattia Pirandello
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Ad Alessio Arena mi lega un rappor-
to di amicizia e di stima nato da non 
molti anni ma cresciuto velocemente.
Quello che mi ha colpito particolar-

mente è la sua capacità di introspezione e la sua 
conoscenza profonda della materia che tratta. 
Poesia e letteratura sono i suoi maggiori campi 

di azione, scrivendo prose e poesie struggenti 
e bellissime, ma il cinema e l'arte completano 
la sua visione e lo rendono senza dubbio uno 
degli intellettuali più promettenti della nostra 
nazione, nonostante la sua giovanissima età, 
senza dubbio all'altezza dei suoi illustri prede-
cessori siciliani come Bufalino, Sciascia e Verga.

UNO DEGLI INTELLETTUALI PIÙ 
PROMETTENTI DELLA NOSTRA NAZIONE, 

ALL’ALTEZZA DEI SUOI ILLUSTRI 
PREDECESSORI SICILIANI

di Arrigo Musti

Arrigo Musti, Ritratto di Alessio Arena
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Ogni anno la riapertura della scuola 
alimenta in me la stessa adrenali-
na di quando ero una studentessa. 
Sì, d’accordo, adesso sto seduta 

“dall’altra parte della barricata “, ma, in fon-
do in fondo, sono sempre una studentessa che 
ama scoprire e sperimentare il sapere in ogni 
suo aspetto.
Tutto ciò stimola in me la curiosità di osserva-
re come i ragazzi cambiano in pochi mesi sia a 
livello fisico sia comportamentale. Maggior sti-
molo mi sovviene dai bimbi delle prime medie, 
che vedo per la prima volta , che  osservo come 
un terreno inesplorato dove ogni elemento che 
lo compone presenta caratteristiche intrinse-
che, proprie, diverse. Ciò mi spinge a conoscer-
li per capire come potrò entrare a far parte del 
loro “universo“ (non ho mai dimenticato le mie 
esperienze scolastiche e soprattutto conservo 
cari ricordi di molti insegnanti che sono stati 
determinanti per la mia formazione). È pro-
prio in una di queste classi che, tra i tanti bimbi, 
incrocio per la prima volta lo sguardo di due 
occhietti vivaci che illuminano un faccino ro-
tondo di un bimbo composto, attento, educato. 
Penso: “che tenero … forse è un po’ timido”. 
Non potevo sicuramente sapere o lontanamen-
te immaginare che nel tempo si potesse creare 
ciò che amo definire un’alchimia magica che 
Alessio alimenta ancora oggi con la sua invisi-
bile, impalpabile ma inalienabile presenza.
Già, perché il timido bimbo dal faccino roton-
do ben presto si rivelò un gentleman d’altri 
tempi, frutto del lavoro di una famiglia dalle so-
lide basi con radici profonde, costruita su sani 
e fondanti principi, quali educazione e rispetto, 
una famiglia grande e coesa con nonni genito-
ri e zii, dove la tradizione della comunicazione 
dei veri valori della vita è un lavoro di squadra, 
non è improvvisazione o emulazione finalizzata 
all’apparire, non serve per ostentare o dimostra-
re, ma è un modo di “essere”. Ed ecco nasce-
re la “Poesia dello studente”,  l’amore verso la 
conoscenza trasmesso “dalle radici profonde”, 

che trova un legame nella mia voglia di essere 
parte di quell’“universo” dove Alessio mi am-
mette, ritenendomi probabilmente “compatibi-
le”, mi accoglie, mi cerca, mi coinvolge, stimola 
la mia voglia di “esserci“, mi offre la possibilità 
di aprire qualche spiraglio nel generare la con-
sapevolezza che ogni uomo o donna è un’opera 
d’arte unica e irripetibile con potenzialità che, 
se messe a frutto , germogliano e creano nuovi 
“alberi” fruttuosi. Bene! Penso che Alessio sia 
un esempio di quanto espresso.
È un ragazzo così giovane che sembra quasi 
impossibile che abbia già prodotto è raggiunto 
tanti obiettivi, eppure è così. Ebbi le sue pri-
me poesie quando era ancora uno studente alle 
medie. Mi disse: “Professoressa, per favore, se 
le fa piacere, le legga e mi dica cosa ne pensa”. 
Devo dire che la curiosità mi spinse a leggerle 
subito e le trovai non sempre chiare, mi sembrò 
che Alessio sfidasse il lettore a comprendere e 
interpretare.
Quando ne parlammo venne fuori che, a qual-
che mia domanda che esigeva spiegazione o 
conferma, lui rispondeva con il garbo e l’ele-
ganza che già allora manifestava: “Beh, in un 
certo senso è così” oppure “lascio al lettore la 
libertà di interpretare” (questo era il linguaggio 
di Alessio a poco più di dodici anni). Non saprò 
mai se volesse compiacermi o se anche lui an-
cora non avesse la consapevolezza di quanto un 
suo scritto potesse sollecitare interpretazioni e 
riflessioni. Ma, se così erano le sue prime poesie, 
certo molto più determinanti e incisive sono le 
sue produzioni postume. Io non ritengo di es-
sere un’esperta di poesia né nella lingua italiana 
della quale ammetto di essere profondamente 
profana e sempre incerta nel suo utilizzo, ma 
amo l’arte in ogni sua forma più profonda e 
in ogni suo aspetto e penso fermamente che i 
concetti  espressi dai greci di armonia, equili-
brio e bellezza siano applicabili in qualunque 
contesto artistico.
Gli anni della scuola media fuggono e Alessio 
supera egregiamente l’esame del primo ciclo di 

PER ALESSIO ARENA
UNA “POESIA DI STUDENTE”

di Mariangela Lo Faso

Ph. Francesco Domilici

istruzione, ma è e rimane comunque pre-
sente la sua sorellina minore che frequen-
ta la stessa scuola. Quindi Alessio viene 
spesso a salutare e, durante uno di questi 
fugaci incontri, mi invita ad andare al caf-
fè del teatro Massimo dove suonerà con 
un altro “artista”  un compagno di scuola.
Resto un po’ sorpresa ed esclamo: suo-
ni? Scopro così che i due compongono e 
si cimentano in un repertorio di pezzi sia  
propri che noti e che avevano  anche in-
ciso un CD. Chiaramente vado a sentirli e 
devo ammettere che mi stupiscono per la 
loro intraprendenza e bravura. Entrambi 
felici nel vedermi alla fine del concerto si 
avvicinano e, dopo aver formulato i miei 
sinceri complimenti, acquisto il CD pre-
tendendo una dedica autografa dai due 
“musicisti in erba”. Le parole che scrive 
Alessio sono stupende e mi vincoleranno 
a vita con lui il quale mi definisce nella 
dedica “Alma mater”.
Probabilmente preso dall’euforia del mo-
mento ha un po’ esagerato, ma devo dire 
che non mi è dispiaciuto affatto, anzi mi 
ha responsabilizzato ancora di più sul 
compito, non sempre facile, che hanno gli 
insegnanti nel curare e stimolare la consa-
pevolezza del “poter fare” nei ragazzi che 
siamo chiamati a formare. Confesso, inol-
tre, che in quell’istante, tenerezza e soddi-
sfazione mi hanno fatto lievitare verso il 
cielo, una sensazione unica ed intensa di 
cui conservo gelosamente il ricordo. Da lì 
a poco, Alessio concentra la sua vena arti-
stica nella poesia e nello studio e produce, 
studia e continua studiare e a produrre. 
Non vanifica un solo istante del suo tem-

po, ma, nonostante questo, non si allonta-
na e ogni tanto viene a trovarmi a scuola, 
anche per pochi istanti. Ci scambiamo 
opinioni e commenti e a casa ci perdiamo 
in lunghe e piacevolissime conversazioni. 
Mi tiene costantemente aggiornata dei 
suoi progressi, dei suoi progetti, chiede 
consigli, mi consulta, sollecita il mio pa-
rere. Viviamo momenti di grande eufo-
ria, vado alla presentazione dei suoi libri, 
esulto per i suoi numerosi successi. Tutti 
questi accadimenti chiaramente mi riem-
piono di gioia, ma nel contempo penso 
sempre: “Non durerà , crescerà e, come 
giusto che sia,  si allontanerà. Magari mi 
custodirà nei suoi ricordi e ciò sarà suf-
ficiente per restargli in qualche modo ac-
canto”. Ma forse il momento del ricordo 
non è ancora arrivato perché, come sem-
pre, il mio caro Alessio è vicino a me, 
anche attraverso questa testimonianza su 
ciò che intellettualmente ha unito e uni-
sce un’ anziana professoressa a quel gio-
vanissimo poeta, scrittore e letterato che 
definisco con convinzione “una poesia 
di studente”, perché  ritengo che l’Ales-
sio di oggi rimarrà sempre uno studente 
animato dall’amore verso lo  scibile con 
la capacità di esprimere nei suoi scritti ri-
flessioni, dubbi ,osservazioni, tormenti, 
amori, dolori e passioni che alimentano la 
nostra vita.
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ALESSIO ARENA
UN JOVEN E INQUIETO ESCRITOR SICILIANO

di Lucas Del Chierico

Hace poco más de un año desde el 
Com.It.Es. (Comitato degli Italiani 
all’Estero) de Rosario proyectamos 
crear una radio online para la comu-

nidad italiana en las 7 provincias del Noreste 
Argentino. 
José Prestifilippo me indicó en Alessio la figu-
ra de un joven e inquieto escritor siciliano que 
en su búsqueda personal encontraba en nue-
stro país un punto interesante con el cual ten-
der puentes. Enseguida comprendí que hablaba 
con alguien que trascendía el oficio del escritor 
y que mi interlocutor era más un artista en sí 
mismo, alguien que expresa sus convicciones, 
ideas y fantasías a través de otras vías además de 
la escritura. No fue difícil ponernos de acuerdo 
en cómo iba a ser “L’altra Italia”, su podcast de 
cultura que emitimos en Radio Comites.
Los intercambios entre personas inquietas nun-
ca terminan, por cierto es una característica que 
me honra llevar, y así surgieron nuevas propue-

stas y desafíos desde ese cruce. Sin dudas el pri-
mero ha sido la radio aunque es imposible sa-
ber cuál será el siguiente. Cada día que conozco 
más a Alessio me sorprende con algo nuevo, 
con otra búsqueda, como si su necesidad fuera 
buscar en la historia, o en las historias que él 
crea, algo que contarnos a los demás, de expli-
carnos sus por qué, sin renunciar nunca a las 
formas que también busca y crea. 
Su juventud también sorprende, ser joven no 
es una virtud como sí lo es su sabiduría y la 
proyección que se puede hacer de un futuro, 
aún no escrito pero sin dudas promisorio, en 
el campo que él decida que sea: en sus poesías, 
en sus textos, sus investigaciones, un podcast o 
alguna otra novedad que seguro ya está desar-
rollando.
Siempre creí que el arte verdadero es el que 
rompe las estructuras y atraviesa las fronteras, 
y eso, Alessio, lo sabe.



54 55

La poesia di Alessio Arena si legge nel 
modo in cui si guardono i fiori enig-
matici di Monet, come tracce su tela di 
impressioni. 

Ancora più trasparente di un’immagine mezzo 
cancellata delle immagini del mondo fluttuante, 
l’ukiyo-e, dove l’immaginazione si nutre più del 
cancellato che del rimanente. 
Oppure potremmo essere più precisi, se pen-
siamo agli spazi da cui la carta appare tra mac-
chie di acquerello spruzzate casualmente, e con 
il minor numero di elementi. E anche dove la 
carta non appare, la trasparenza del pigmento 
la rivela — la luce passa attraverso il pigmento, 
si riflette sulla superficie della carta, e poi passa 
di nuovo attraverso il pigmento, nel suo moto 
verso l’occhio. 
Così si muove la poesia di Arena. Si muove nei 
vuoti del mondo, nei solchi, gli incavi e le in-
terrezioni: la cavità in una vecchia quercia; il 
vuoto di un bulbo di clessidra; il vacuo di una 
finestra senza persiane; lo spazio ventilato di 
un campanile delle campane disusate; il cavo di 
una canna aperta al vento. Nelle fessure e nelle 
crepe del mondo, la sua poesia si muove, come 
l’acqua fra un misto di sabbia e ghiaia: “Traccio 
un solco\ attraverso la vigna\ di un monastero 
di sabbia\ comparso ad agosto\ per suggerire 
al vento\ preghiere nuove.” (Lettere dal terzo mil-

lennio, 2016). 
Lui è sempre in quell’infra; in quello che, per la 
sua eccessiva leggerezza e trasparenza, ha perso 
persino il suo significato: “Sono nei sorrisi dei 
bambini il primo giorno d’estate, tra il fruscio 
dell’erba e le braccia delle mamme.\ Sono nel 
profumo del pane la mattina di Natale, tra le 
dita dei fornai e le finestre in controluce.\ Sono 
nel silenzio dei musei una domenica notte, tra 
l’eco dei passi intonati e dei colpi di tosse.\ 

[...] Sono nei sussurri dei sogni, insignificanti 
nell’essere insistenti e inesistenti.” (Cassetti in 

disordine, 2016). 
La poesia, in questo caso, è più un atto di in-
chiostrazione che un atto di scrittura: è un atto 
di spruzzare inchiostro nelle fessure dell’uni-
verso, come nelle fessure invisibili tra le fibre di 
una carta pastello, spruzzare acquerelli. 
E le immagini sono ombre trasparenti, tracce di 
ciò che rimane dopo che l’inchiostro si è asciu-
gato e il colore è stato assorbito, piuttosto che 
visioni coerenti in uno strato di pigmento acri-
lico o ad olio. 
Il gioco poetico di Arena sta proprio tra la me-
moria e il cancellarsi della memoria; tra le om-
bre e lo svanire delle ombre. E, mentre ci illude 
che le particelle del pigmento siano coagulate 
sulla sua tela poetica, scopriamo che l’intero di-
pinto svanisce, e non ci rimane altro da tenere 
tra le mani se non un soffio d’aria, “una nota 
stanca” che “rivela la carezza alla buccia della 
pietra”. 
La fertilità è quindi più raggiunta nell’incavato, 
non nel pieno; nello svuotato dalle otturazio-
ni, non nel saturo. Il saturo è chiuso a qualsiasi 
ingresso. A qualsiasi lavoro. E il poeta cerca il 
vuoto come terreno fertile per il suo lavoro. Il 
vuoto è - che paradosso! - una terra ben ferma 
per i nostri lavori, a cui dobbiamo fuggire dalla 
terra reale, la terra in cui, noi e i nostri lavori, 
sprofondiamo ogni momento e senza tregua: 
“Non chiudete le porte,\ spalancatele al ven-
to,\ per sfuggire al crollo,\ per evitare l’infer-
no.” (Lettere dal terzo millennio, 2016).
La poesia va con Arena verso quelle fertilità, e 
Arena è capace di farci vedere la vita parlante 
del silenzio, la vita immateriale della materia e 
la vita colma del vuoto.

NOTE SULLA POETICA DI ALESSIO ARENA

di Amarji Amarji, pseudonimo di Rami Youness, è un 
poeta, autore, e traduttore siriano, nato a Lao-
dicea nel 1980. Ha pubblicato 7 libri di poesia: 
N (Mawaqef  2008- Beirut, Libano); Perugia: Il 

testo- Il corpo (Mawaqef  2009- Beirut, e Bidayat 
2009- Damasco); Navigazioni Erotiche (Mawa-
qef  2011- Beirut, e Bidayat 2011- Damasco); 
Rosa dell'animale con Maria Grazia Calandro-
ne (Edizione arabo: Attakween 2014- Dama-
sco; Edizione Italiano: Zona Contemporanea 
2015- Roma); Con la bocca piena di lampi (Atta-
kween 2019 – Damasco); La filologia dei fiori 
(Almutawassit 2020, Milano); La forma del si-

lenzio, versione bilingue italiano e arabo (Edity 
2020, Palermo).
Primo premio di poesia nel XVIII Edizione 
del “Festival della poesia dei giovani” in Siria, 
2011. Primo premio di poesia del "Concorso 
Internazionale di Prosa, Poesia e Fotografia" 
indetto dal Movimento Artistico Recupero 
delle Identità Culturali (M.A.R.I.C.) di Saler-
no, 15 Aprile 2018. Premio letterario interna-
zionale Magna Graecia Poesia, sezione “afori-
smi”, secondo classificato, Genova 21 Giugno 
2018. Premio Ibn Battuta per la sua traduzio-
ne in arabo del libro Verso la Cuna del Mondo di 
Guido Gozzano, Abu Dhabi 2020. 
Ha tradutto in arabo: Giacomo Leopardi, Pen-

sieri (Parola 2009- Abu Dhabi: Abu Dhabi per 
cultura e eredità); Leonardo Da Vinci, Scritti 

Letterari (Attakween 2013- Damasco); Dino 
Campana, Canti Orfici e gli Inediti (Attakween 
2016- Damasco); Gabriele D’Annunzio, La 

Città Morta (Tuwa 2012- Londra, Gran Bre-
tagna); Voci della Poesia Italiana Contemporanea: 

Un’Antologia Breve, scelta con Maria Grazia 
Calandrone (L’Altro 2012- No.3, Beirut e 
Damasco); Pier Paolo Pasolini, Carne e Cielo 
(Ninawa 2016- Damasco); Antonio Gramsci, 
L'Albero del Riccio e Nouve Lettere (Attakween 
2016- Damasco); Michele Caccamo, Chi mi 
Spazierà il Mare (Attakween 2016- Damasco); 
Hölderlin, Pane e Vino e Altre Poesie (Attakween 

2016- Damasco); Alessandro Baricco, Oceano 
Mare (Almutawassit 2017- Milano); Luigi Pi-
randello, Uno, Nessuno e Centomila (Almutawas-
sit 2017- Milano); Adrián N. Bravi, La gelosia 
delle lingue (Fawasel 2019- Lattakia); José Sa-
ramago, L’anno mille993 (Rawashen 2019- Du-
bai); Guido Gozzano, Verso la Cuna del Mon-

do (Almutawassit, Milano – Al Suwaidi, Abu 
Dhabi 2020); Giuseppe Tomasi di Lampe-
dusa, I Racconti (Almutawassit 2021- Milano); 
Giorgio Vasta, Il Tempo Materiale (Almutawas-
sit 2021- Milano); Maria Grazia Calandrone, 
Questo Corpo, Questa Luce (Almutawassit 2021- 
Milano); Ernesto Ragazzoni, I Bevitori di Stelle 
(Almutawassit 2021- Milano); Gesualdo Bu-
falino, Le Menzogne della Notte, traduzione con 
Bassam Hajjar (Alrafidain 2021-Beirut).
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UN ASPETTO E PORTAMENTO DEGNI DEL 
PIÙ GRANDE DEI GENTILUOMINI

di Rocco D’Anzi

Di tutte le persone che stan-
no scrivendo questo tri-
buto ad Alessio Arena io 
sono quasi certamente 

quello che lo conosce da meno tempo.
Ho conosciuto Alessio alcuni mesi fa 
per puro caso ad un master di sceneg-
giatura. Di lui mi colpirono subito due 
dettagli: l'estetica e la dialettica. Nono-
stante la sua giovane età, sia l'aspetto 
sia il portamento di Alessio sono de-
gni del più grande dei gentiluomini. 
Un fascino d'altri tempi.
Per quanto riguarda la dialettica, non 
credo debba aggiungere altro che 
Alessio non abbia già dimostrato. Il 
suo rapporto con le parole è puro, ed 
ogni volta che si immerge nella scrittu-
ra non può fare altro che creare poesia. 
Alessio è un fine studioso della lingua 
italiana ed ogni sua opera lo dimostra 
con i fatti.
Tornando a noi, posso dirmi onorato 
di aver avuto Alessio come mia guida 
e revisore nel campo editoriale e sono 
ancora più entusiasta di averlo come 
collaboratore nel mondo cinemato-
grafico. In questo periodo infatti io e 
Alessio stiamo concludendo un pro-
getto molto ambizioso su uno dei re-
gisti più importanti della storia del ci-
nema e non molto tempo fa abbiamo 
scritto assieme una puntata pilota che 
andrà in onda a breve. 
Tirando le somme, posso dire con cer-
tezza che, più che il caso, penso che 
fosse il destino a voler che le nostre 
strade si incrociassero, quindi vorrei 
brindare (virtualmente) ad una carriera 
lunga e piena di soddisfazioni insieme.

Ph. Francesco Domilici
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In una poesia di rara bellezza, “La Boemia 
è sul mare”, Ingeborg Bachmann dona un 
verso il cui significato coglie insieme una 
volontà in potenza e un’utopia che sor-

passa necessariamente ogni geografia reale e 
corporea: «Io confino, anche se poco, sempre 
più con tutto». Le tre tappe dell’itinerario lirico 
di Alessio Arena, Cassetti in disordine (Mohicani 
Edizioni, 2016), Campi aperti (Edizioni Ex Libris 
2017) e Il cielo in due (Edizioni Ex Libris, 2019), 
possono essere lette come tre passi che, con lo 
strumento della lingua poetica, tentano un pro-
gressivo superamento dei confini già tracciati. 
Lasciare il sentiero battuto è rimisurare lo spa-
zio tra l’Io e l’Altro, annullare il tempo scandito 
tra memoria e vita, nominare le cose con altri 
nomi non per ridefinire ma per liberare. Per 
quanto il linguaggio sia esso stesso una gabbia, 
la sua possibilità simbolica, sfruttata a pieno 
da Arena nei testi, apre a una fuga immersiva 
verso quel tutto in cui ci si ritrova perdendosi. 
Come unire da parte a parte un oceano diviso 
da chilometri di terra, e ad essa far toccare il 
cielo, ed essere in più di uno ad abitare questo 
spazio che si tocca. 
Cassetti in disordine si costituisce per piccoli 
schizzi lirici che appartengono ancora all’inti-
mità di chi scrive, ma che già si offrono al lettore 
superando le quattro pareti ristrette del como-
dino dove giacciono sparsi pensieri e sogni. La 
raccolta si apre con un testo, “Stanza 96”, che 
concepisce oltranze possibili ancora protetto 
dentro la stanza del proprio Io: «Parlavamo dei 
più lontani confini del pensiero, delle luci più 
flessibili dei sogni, / ma preferimmo le pareti 
di una stanza / immaginando i mattoni al caldo 
dell’intonaco». Ma la finestra aperta sull’ester-
no vede e percepisce piccole occasioni, mo-
menti sensoriali che hanno a che fare con ciò 

che arriva di sfuggita dai discorsi dei passanti, 
con le ombre lasciate dai campanili, con ciò che 
va oltre il visibile: «Ma c’è altro oltre il vento, 
nel respiro del mare», «Ma c’è un passaggio, un 
canale per il cielo / oltre i soffitti delle baite. / 
Spalancato alla luce della neve / si apre all’uo-
mo, / a questa nuova civiltà». Come nel caso di 
“Oltre i soffitti delle baite”, l’avversativa inter-
rompe l’andare solo apparentemente descritti-
vo e impressionista, spezzando il testo in due 
e annunciando la possibilità di un altrove. Una 
crepa tra vita e vita dentro cui si colgono gra-
nelli di speranza. 
Campi aperti, come riportato dall’autore nella 
prefazione, è già una dichiarazione di poetica 
che riconduce alle campagne della sua Sicilia 
dove la terra non è delineata da confini, ma che 
allude anche al non dover essere un’identità 
geometrica, inquadrabile in schemi preconfe-
zionati. Oltre alla definizione di sé come indi-
viduo, che più che delinearsi si disperde, si trat-
teggia la possibilità di intuirsi nel rapporto con 
l’altro. Non presentare all’altro chi si è già, dun-
que, ma assumere la forma chi si diventa nel 
confronto dialettico. Questa malleabilità dell’Io 
è una forma di dispersione che trova ragione e 
raccoglimento nell’amore, luogo del possibile: 
«sarò pronto ad essere / ciò che vorrai che sia 
/ pur di essere con te», «E io sarò / chiunque 
è con te».
Il cielo in due, ultimo passo dell’itinerario, ten-
ta un esame più straniato dei fatti, astraendo la 
prima nella terza persona e sfumando i contor-
ni dei significati in una sapiente scelta fonica, 
ritmica e stilistica. L’allontanamento non è da 
considerarsi però un distacco, ma il frutto di 
una maggiore consapevolezza esperienziale ed 
esistenziale che, invece di sentenziare, parteci-
pa di una sofferenza storica e privata comune. 

OLTRE I CONFINI DI QUESTA REALTÀ 
SULL’ITINERARIO POETICO DI ALESSIO ARENA

di Sara Vergari

Si ritrova però lo stesso fare, cifra caratteri-
stica della poetica di Arena, che predilige il 
soffermarsi su minuzie, microazioni, sugli ef-
fetti inconsci del reale: «il mare dissolve / la 
prossemica delle onde / e rivela al tempo / 
le sagome dei fondali», «il giorno grava / sul-
la mira della luce, / misurando in grappoli di 
onde / le pose della pietra». Così facendo, la 
poesia non ignora la realtà, che anzi si compo-
ne di un’acuta osservazione dei fatti, ma sce-
glie consapevolmente di sollevare ogni patina 
d’ombra per soffermarsi sulle piccole meravi-
glie in essa nascoste.

Ph. Francesco Domilici
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«“La morte è la vergogna che avvele-
na la vita di chi resta”. Lo diceva mio 
padre, quando mi guardava scomparire 
nel materasso. E piangere, pensando 

alle opinioni dei signori. Chi muore, almeno, 
non deve più curarsene. Mi capita ancora di 
ripensare al soffitto della mia stanza in quel-
la casa. Un intonaco bianco, con una vena 
verde. Amavo navigarla con gli occhi da una 
punta all’altra per ore e ore. Era il mio rifugio, 
il mio vantaggio su quel mondo tremendo di 
padri e padroni sovrapposti». La complessi-
tà e profondità di un periodo che squarcia le 
pagine del libro e ti entra dentro torcendoti le 
interiora, e che scava e scava senza posa lun-
go il perimetro infinito di un inconscio che 
non desidera più ritrovare la strada del senso. 
Come fosse ieri, la proposta giunta in reda-
zione de i Quaderni del Bardo Edizioni dalla 
sempre più brava poetessa e critica letteraria 
Chiara Evangelista, per pubblicare un libro 
importante e serio come quello di Alessio 
Arena. Lo aveva definito piuttosto così, se 
non ricordo male. Ad ogni modo … Titolo: 

La vena verde. Altro non è che l’increspatura 
verde del muro dell’ospedale psichiatrico che 
la protagonista con gli occhi ripercorre per 
minuti, giorni, ore. Rimasi folgorato dalla let-
tura, vuoi per la robustezza dell’impianto, che 
per il dna sonoro e ritmico che Arena aveva 
rivelato nella redazione dell’opera, e che pos-
siede tout court nel corpo e nella gestione 
della sua scrittura, già netta, precisa, identita-
ria, perfettamente funzionante e funzionale 
per una macchina da presa, per un palcosce-
nico di prestigio. Sono solito non interessar-
mi dei tracciati biografici dei miei autori … 
conta sempre la scrittura, cosa mi comunica, 
quello che mi dice, di cosa narra … perché 
la scrittura ti dice quello che sei, chi sei sen-
za neanche il bisogno di stringerti la mano, e 
guardarti negli occhi. Ma … c’è un ma … feci 
un’eccezione nel suo caso. E non me ne sono 
pentito. Il resto lo si conosce dalla fine che ha 
fatto quel manoscritto, oramai divenuto parte 
integrante del mio catalogo. “La vena verde” 
di Alessio Arena (libro cha da subito ha avuto 
illustri compagni di viaggio a partire dalla co-

A PROPOSITO DI CREPE SUL MURO...

di Stefano Donno

pertina di Mattia Pirandello e dalla postfazione 
di Fabrizio Catalano) è un lungo monologo te-
atrale in cui prende la parola una donna senza 
nome, prigioniera di un manicomio. Le lettere 
di Maria Antonietta Portolano, moglie di Luigi 
Pirandello, sono state il punto focale, il princi-

pium individuations, per accedere alla coscienza 
di un’immaginaria paziente di una delle tante 
case di cura e di custodia dell’Italia del Nove-
cento. Si tratta di un lavoro che ha a che fare 
con le parti più oscure delle nostre vite, quelle 
dell’inconscio che spesso esonda e ci spinge alla 
deriva, così senza preavviso, da un momento 
all’altro, incurante di tutto, incurante del rischio 
di perdere ogni cosa, incurante di giocarsi alla 
roulette del caso e del caos interiore forse an-
che moglie (o marito a seconda dei casi), figli, e 
proprietà … preferendo l’oblìo o il delirio quasi 
più dolci del dover essere ogni giorno. La forza 
lirica di questo monologo ha la sua ragione di 
esistenza nel voler celebrare una verità altra che 
si cela dietro i non-morti (perché questa era la 
condizione dei residenti nelle case manicomiali 
del 900 e ne sapeva qualcosa anche la grande 
poetessa Alda Merini) degli esclusi, dei diversi 
degli emarginati che girano a vuoto, in una con-

dizione di vita sospesa tra improvvisi e tenui 
barbagli di lucidità e la sfiducia cieca e totale 
nella presenza, nella lucidità, nella consapevo-
lezza. Eppure nel margine, nel disordine della 
ragione dei protagonisti di questo libro, Alessio 
Arena ci ricorda come possa questa condizione 
trasformarsi in uno strumento di lotta pacifica 
verso il controllo …. del corpo e della mente, 
della gestione guidata del sentire e dell’emo-
zione, della dittatura sanitaria mirante all’effi-
cientamento totale della salute mentale. E non 
meno importante, l’autore prende per mano il 
lettore e con estrema delicatezza e rispetto per 
le voci che animano le pagine de La Vena Verde, 
lo conduce verso le zone più profonde dell’in-
conscio in un gioco di specchi semantici che in-
tersecano tra di loro tracciati e narrazioni che a 
loro volta compongono un puzzle affascinante 
e denso, che difficilmente si potrà dimenticare. 
Lo reputo quindi un libro necessario, in grado 
di far riflettere su quanto l’esistenza sia un to-
tale gioco di equilibri così fragile che basta una 
piccola ferita per mandare intere destinalità a 
gambe all’aria.

Ph. Francesco Domilici
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Nel corso di tre anni accademici cir-
ca, ho imparato a conoscere meglio 
Alessio e a scoprire in lui non solo 
un valido collaboratore pieno di ini-

ziativa, ma ben presto anche un amico, nono-
stante il sostanzioso gap generazionale. Perso-
nalità vulcanica – e non spendiamo qui i soliti 
luoghi comuni sulla ‘magmaticità’ dei siciliani, 
alla quale semmai potremmo anche contrap-
porre, al contrario, la flemmaticità di tanti altri 
suoi conterranei – pronta alla novità e di solida 
preparazione, il Dott. Arena è un intellettuale di 
razza, a dispetto della sua giovane età. Del resto, 
la storia delle arti e della cultura in genere ci inse-
gna che, come nel calcio (mi si passi il paragone 
di uno sport da me amatissimo) o si è campioni 
da teenager o non lo si è più. Crudelmente, ma 
è così. E infatti Alessio è già in una fase di prime 
conferme, in quell’età in cui non si è quasi più 
una promessa ma si comincia ad essere apprez-
zati come una meravigliosa realtà. Che Egli va 
per l’appunto confermando giorno dopo giorno 
con le sue attività, i suoi numerosi attestati di sti-
ma di importanti istituzioni, i suoi scritti.
Dove, però, Egli mi ha dimostrato il suo valo-
re a tutto tondo è nella sua persona. Ragazzo, 
ormai giovane uomo, dalla forte personalità 
presente ma non invasiva, dalla disponibilità al 
limite della vera devozione, dall’onestà intellet-
tuale granitica, dalla continua voglia di crescere 
e aumentarsi, dal grande rispetto per gli altri, 
dalla piena disponibilità a donare tutto il suo 
bagaglio di esperienze e di saperi. Come ripeto, 
ho acquistato con lui un amico, un altro mol-
to vicino con cui colloquiare amabilmente dei 
problemi che affliggono la nostra cultura mas-
sacrata dai più vari barbarismi, con cui sfogarsi 

anche di problemi personali vicendevolmente, 
sebbene a distanza in queste annate di forzato 
isolamento pandemico in città diverse.
Detto così, Alessio sembrerebbe vivere sul-
la scia di un atteggiamento retrivo e passati-
sta, al limite del reazionario, quasi facendosi 
trascinare dalla mia di personalità di anziano 
professore prossimo alla pensione e artista di 
teatro che abbia ormai dato tutto. Ma non è 
così. Egli è una mente illuminata e progressi-
sta senza le esasperazioni e gli eccessi di una 
testa calda pronta a sacrificarsi come Sansone 
a Gaza insieme a tutti i filistei. Al contrario è 
persona in grado di valutare i pro e i contro 
in ogni questione che si dibatta, con equilibrio 
e, rara capacità in un giovane, voglia di capire 
anche se questo dovesse costargli rinunciare a 
una parte di sue convinzioni, pronto tuttavia 
a difenderle con calore quando l’interlocutore 
insista acriticamente nelle sue per il solo gusto 
di mantenere il punto. 
Persona rara, dunque, e anomala nel quadro ge-
nerale delle nuove leve dell’universo accademi-
co, che la cultura italiana dovrebbe tenersi ben 
cara e non disperdere nel mare magno di scialbi 
neo-docenti e di inutili quanto banali pubblica-
zioni – fatte col solo scopo di acquistar punti 
nella carriera universitaria – un “campioncino” 
così prezioso e fuori delle convenzioni e far-
lo giocare già in una grande squadra. Va da sé 
che una tale personalità si fondi anche su un 
cosiddetto in gergo “caratteraccio”, basato su 
un ego che può spropositarsi in certi casi e non 
trovare sempre il giusto feeling con gli altri.
Ma è proprio il prezzo che Alessio dovrà pagare 
nel corso della sua vita e l’età lo aiuterà a tempe-
rare gli eventuali eccessi del suo carattere.

UN GIOVANE INTELLETTUALE SICILIANO
TRA PROMESSE E CONFERME

di Stefano Piacenti

Quanto ai suoi scritti, Alessio è autore non 
solo amante appassionato del suo lavoro, 
ma anche attento ricercatore e dotato di 
un’acribia investigativa al limite della mania. 
Ma non gliene faremo certo una colpa: tali 
manie ‘rischiano’ di diventare un’esplosione 
geniale di intuizioni e risultati inaspettati. 
Le prove editoriali offerte dal dott. Arena ci 
rassicurano di un fine scrittore. Mi rivolgo 
a te, caro Alessio. Continua così e, come si 
dice in teatro, «in bocca al lupo!». E grazie.

Ph. Francesco Domilici



66 67

Proponiamo la recensione uscita su link 
https://www.lampioniaerei.it/la-reda-
zione/la-vena-verde/
  “…la vena verde, che da bam-

bina ignara dell’avvenire e da donna matura 
ipnotizzata dalla propria desolazione, fissa sul 
soffitto della sua camera. Muffa, fiume, lattea 
carta topografica….” (postfazione di Fabrizio 
Catalano). La vena verde, questo è il titolo dell’ul-
timo libro di Alessio Arena edito nel 2020 da 
“I Quaderni del Bardo Edizioni” di Stefa-
no Donno, un originale racconto teatrale che 
prende spunto dalle lettere di Maria Antonietta 
Portolano, moglie di Luigi Pirandello -episto-
lario fornito da Claudio Pirandello, pronipote 
del celebre scrittore - per dare vita a una storia 
immaginata ma che della realtà ha la veridicità 
della sofferenza. Affascinante e intensa risulta 
la successione dei “monologhi” che la prota-
gonista, volutamente senza nome, “recita” a 
se stessa e per noi, proponendo un continuum 
narrativo/drammatico che ci introduce nel la-
birinto del suo inconscio. Come in una pièce 
teatrale, attraverso lei entriamo nelle stanze 
del dolore delle case di cura del Novecento, il 
cui ricordo ormai vago si presenta prepotente-
mente alla mente quando si utilizza il termine 
manicomio: le scene si susseguono con rapida 
drammaticità, mettendo a nudo la sofferenza di 
una donna che non si sente o non fanno sen-
tire più donna, di una moglie che non si sente 

o non fanno sentire più moglie, di una madre 
che non si sente o non fanno sentire più madre. 
Ruoli che vive ancora nelle sue viscere ma che 
le sono stati strappati dalla mente in un luogo 
fisico e reale. “Era un circo, non una funzione. 
E io l’attrazione principale: un fenomeno da 
baraccone”. La sofferenza del diverso, col suo 
doloroso entrare e uscire da una realtà vera e/o 
immaginaria, è da Alessio Arena posta al centro 
del suo lavoro con sensibilità e delicatezza. Il 
suo è un invito a capire l’altro nella sua diver-
sità, a non sentirci migliori perché non pazzi: il 
“mal di vivere” è lì all’angolo, pronto a entra-
re nella nostra mente e nel nostro corpo non 
appena ci “distraiamo”. “Un intonaco bianco, 
con una vena verde. Amavo navigarla con gli 
occhi da una punta all’altra per ore e ore. Era 
il mio rifugio, il mio vantaggio su quel mon-
do tremendo di padri e padroni sovrapposti”. 
La navigazione di quell’increspatura dal colore 
verde che la protagonista vive come unico rifu-
gio, diventa un vantaggio per sopravvivere alla 
crudeltà di una realtà che l’uomo si ostina a non 
voler vedere. Prima che il sipario cali, Alessio 
Arena, come in un suggestivo gioco di specchi, 
lascia il tempo a che gli interrogativi, i dubbi, le 
riflessioni possano inoltrarsi nella coscienza del 
lettore/spettatore, invitandolo a soffermarsi, an-
che solo per un momento, sulla dignità dell’Al-
tro pur nella sua diversità.

TEATRO E INCONSCIO
LA VENA VERDE DI ALESSIO ARENA

di Licia A. Callari

Alessio Arena è un promettente gio-
vane studioso, è straordinariamente 
entusiasta, dotato di grande curio-
sità, di una dedizione al lavoro e 

all’impegno encomiabile. Doti rare di cui Ales-
sio è ricco. Seguirlo nella sua formazione e poi 

nelle sue scelte e ancora nella ricerca , questo è 
quello che ho fatto e mi auguro che possa sem-
pre nella libertà e nella consapevolezza portare 
avanti le sue ricerche, raggiungere gli orizzon-
ti della verità, qualunque essa sia e che possa 
sempre scriverne.

UN PROMETTENTE STUDIOSO
ENCOMIABILE IMPEGNO E DEDIZIONE AL LAVORO

di Anna Sica

Ph. Francesco DomiliciPh. Francesco Domilici
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Quello tra Alessio e Villa Tasca è 
una storia d’amore iniziata quando 
Alessio era bambino e abitava in 
uno dei quartieri vicini alla tenuta 

storica di proprietà dei Conti d’Almerita. Vil-
la Tasca, sita alle porte della città di Palermo, 
rappresenta una pagina irrinunciabile di Storia 
di Palermo e della Sicilia alla quale Alessio, da 
artista e da studioso, è sempre rimasto legato 
e per la quale ha sviluppato una spiccata sensi-
bilità. Questo amore, negli anni, è fermentato, 
portando Alessio ad impegnarsi personalmen-
te nel nostro sogno: contribuire a stimolare 
una rivoluzione culturale di respiro europeo 
partendo dalla nostra città. 
Lo scorso anno abbiamo aperto al pubblico 
il parco della Villa, condividendo con la cit-
tadinanza una parte importante della nostra 

casa. Il nostro progetto, realizzato secondo un 
approccio solidale ed ecosostenibile, ha trova-
to in Alessio un amico e un alleato. Per tale 
ragione, abbiamo scelto di nominarlo nostro 
Direttore Scientifico, certi che il suo contribu-
to potrà essere prezioso per allargare gli oriz-
zonti del nostro progetto. Alessio è quello che 
l’Italia oggi dovrebbe essere: ha radici solide 
nel passato e una spinta risoluta verso il futu-
ro, la capacità di cavalcare il presente e dargli 
forma concreta.
Con Alessio condividiamo la bellezza e la vo-
glia di proteggerla, il passato della nostra cul-
tura come base del fare per costruire il futuro, 
l’amore come motore della conoscenza, per-
ché conosciamo solo ciò che amiamo, il sogno 
che diventa progetto, la felicità nella realizza-
zione.

ALESSIO ARENA E VILLA TASCA

di Giuseppe Tasca d’Almerita e Luisa Mainardi

Ph. Francesco Domilici

Ph: Francesco Domilici
Da sinistra: Martina Tasca d’Almerita,

Alessio Arena e Luisa Mainardi
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I LIBRI DI ALESSIO ARENA
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I:  « Abbiamo tutta la vita per morire» , non ho 
ancora chiaro se considerarlo un inno alla 
morte o alla vita, ma mi aiuta ricordarmelo.

A:  So che un giorno moriremo, l’importante è 
che non diventi un’abitudine.
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Si ringrazia Francesco Domilici per le fotografie scattate presso Villa Tasca a Palermo

Francesco Domilici (Palermo, 1979). Laureatosi 
nel 2005, intraprende la professione di fotografo 
realizzando documentari e reportages che lo spin-
gono a maturare la sua vocazione artistica. 
Presente su varie testate giornalistiche nazionali ed 
internazionali, di recente ha visto pubblicate alcune 
sue opere su Vogue Italia, considerata una fra le più 
importanti del mondo.
Partecipa a varie esposizioni collettive tra cui Palaz-
zo Velli a Roma con la fotografia “ Fimmina” ed ha 
esposto nel museo di arte contemporanea di Ferra-
ra. Inoltre è presente a Villa Igiea (Palermo) a Rocco 

Forte Hotel con la personale “Incontemporanea”.
Negli ultimi anni collabora con diversi artisti Italiani 
tra cui Arrigo Musti gia’ presente alla Biennale di 
Venezia realizzando installazioni fotografiche con 
interventi pittorici. Le sue opere fanno parte di col-
lezioni pubbliche e private.
Selezionato alla Royal Academy of  Arts di Londra 
espone con l’opera “Impero delle ombre”
“Ho sempre prediletto scorci e particolari minimi 
perche’ in essi ho visto l’unico linguaggio universa-
le possibile. È grande fonte di ispirazione il lavoro 
del Siciliano Ferdinando Scianna e l’Italiano Franco 
Fontana. Mi nutro molto inoltre dei lavori realizzati 
dagli artisti contemporanei e del loro coraggio nell’ 
affrontare tematiche sia scottanti che quotidiane”. 
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“Ben al di là di una semplice descrizione dell’esperienza o di una evocazione di atmosfere, la poesia 
di Alessio Arena si presenta come filosofica: si intravede, sotteso ai versi, un pensiero ben strutturato, 
come una sorta di paradigma interpretativo del reale, chiaro e distinto. Quasi una chiave ritrovata che 
apre le porte dietro alle quali si cela il senso delle cose tutte.”

AlessAndro QuAsimodo


